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Per  parlare  con  un  po'  di  profondità  di  due  giovani  pittori, 
1'  uno  spagnolo  —-  Fabio  Picasso  —  1'  altro  francese  —  Georges 
Braque  —  e  della  loro  arte,  arte  complessa,  diffìcile  e  sconvol- 
gente se  mai  ce  ne  fu,  è  di  un'  assoluta  necessità  ricordare  prima, 
..on  fosse  che  di  passata,  che  cosa  fu  V  impressionismo,  quale 
la  sua  essenza,  e  quali  le  ragioni  che  provocarono  contro  di  esso 
quella  reazione  di  cui  questi  due  artisti  sono,  fino  ad  oggi,  gli  ul- 
timi campioni. 


L*  impressionismo,  dunque,  chi  lo  consideri  nella  sua  pu- 
rezza, e  cioè  quale  fu  iniziato  dall'  olandese  Johnkind  e  inteso 
e  messo  in  pratica  dai  francesi  Pissarro,  Sisley,  e,  più  special- 
mente ancora,  da  Claude  Monet  che  ne  fu  insomma  il  vero,  il  più 
grande  e  il  più  logico  rappresentante  e  banditore,  V  impressioni- 
smo fu  anzitutto  il  resultato  di  una  prevalenza  presa  dalla  sen- 
sibilità e  dallo  spirito  di  analisi  sulla  immaginativa,  la  volontà 
di  sintesi  e  le  altre  facoltà  che  nel  passato  erano  ritenute  concor- 
rere alla  grandezza  e  allo  stile.  Se  poi  ci  mettiamo  a  esaminarne 
più  a  fondo  la  sostanza,  vediamo  che  esso  non  fn  soltanto  que- 
sto, ma  anche,  e  forse  più,  il  prodotto  di  una  vera  e  propria  ri- 
voluzione spirituale  cominciata  dalla  filosofìa  e  passata  contem- 
poraneamente nel  campo  delle  scienze  e  delle  arti.  Voglio  dire 
che  r  impressionismo  corrispose  come  fenomeno  artistico  a  una 
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messa  in  atto  di  quel  pensiero,  che,  rigettando  la  concezione  di 
una  realtà  esterna  o  superiore  allo  spirito  umano,  considera  1'  uni- 
verso come  una  creazione  dello  spirito  stesso  e  pertanto  senza 
categorie  estetiche  a  sé,  ma  con  quelle  sole  immanenti  nelle  pro- 
fondità intuitive  dell'  individuo  —  dell'  artista,  del  genio. 

E  difatti  basta  esaminare  con  una  certa  perspicacia  V  opera 
di  un  pittore  impressionista  per  accorgersi  subito  come  il  suo 
carattere  precipuo  sia  non  un  gerarchizzamento  di  esseri  e  di 
cose,  secondo  dati  principii  idealistici,  intellettualistici  e  magari 
etici,  in  vista  di  un  più  grande  effetto  da  raggiungere,  ma  anzi 
la  collocazione  sullo  stesso  piano  di  ogni  fenomeno  naturale  ma- 
rufestantesi  per  via  di  forme  e  di  colori  ;  la  legittimazione  e  il 
poetizzamento  di  ogni  manifestazione  vitale  ;  un'  equiparazione 
dei  differenti  valori  dell'  universo  visivo.  Così,  mentre  per  l' in- 
nanzi la  generalità  degli  artisti,  ligia  a  vecchi  pregiudizi  acca- 
demici, o  nel  miglior  caso  (quando  non  si  trattava  di  creatori 
geniali,  che  questi  sono  stati  si  può  dire  sempre  impressionisti) 
incline  a  una  valutazione  oggettiva  delle  cose,  era  abituata  a 
subordinarle  le  une  alle  altre  seguendo  un  rigoroso  criterio  clas- 
sico-scolastico, e  a  giudicare  il  mondo  come  un  aggregato  di  figure 
e  di  spettacoli  più  o  meno  significativi,  più  o  meno  interessanti 
fra  i  quali  era  necessario  scegliere  o  che  bisognava  modificare 
neir  ordinamento  ed  esecuzione  dell'  opera  d'  arte,  il  pittore  im- 
pressionista, tralasciando  ogni  considerazione  estrartistica  e  fidan- 
dosi solo  alla  sua  potenza  fantastica  e  lirica,  \'eniva  a  provare 
come  tutto  potesse  esser  materia  di  bellezza  e  di  poesia  se  con- 
templato da  un  occhio  di  creatore  ;  e  che  qualunque  essere,  qua- 
lunque luogo,  qualunque  cosa,  come  qualunque  parte  di  essa  era 
capace  di  rispecchiare  e  di  suggerire  l' idea  divina  del  bello  e  per- 
tanto degna  come  qualunque  altra  di  essere  studiata,  amata  e 
ritratta.  Fu  per  via  di  questa  concezione  più  libera,  più  generosa, 
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più  profondamente  poetica  della  realtà  che  la  figura  umana,  l'ani- 
male, il  più  insignificante  cantuccio  della  natura,  la  stessa  cosa 
manimata  —  1'  utensile,  un  bicchiere  vuoto,  che  so  io  ?  un  cen- 
cio sgualcito  —  ebbero  uno  stesso  valore  in  quanto  puri  elementi 
artisttct,  non  differenziati  da  altro  che  dal  loro  colore  e  dalla 
loro  forma,  e  poteron  pigliar  luogo  tutti  insieme,  senza  sacri- 
fizio dell'  uno  o  dell'  altro,  o  essere  ognuno  per  proprio  conto 
soggetto  e  tema  in  un'  opera  d'  arte. 

.  y  impressionismo,  spiritualmente  pariando,  ri- 
^e  s!  vede,  la  panpoeticità  —  mi  si  passi  la  strana 
:.jndo,  e  all'  artista  a  venire  un'  assoluta  libertà 
^ziuiic    ''   cui   ormai  beneficia  e  beneficierà   sempre,   non 
'^''^^  "^e  scuola  pittorica,  dal  flagello  delle  false  teo- 

rie e  da  una  tal  quale  unilateralità  di  visione  che  a  lungo  andare 
era  fatale  lo  conducessero  al  dinervamento  e  alla  morte. 


Ho  troppo  spesso  pariato  di  ciò  che  fu  la  teoria  impressio- 
nista, perchè  debba  ripetermi  qui.  Dirò  solo,  a  mo'  di  riassunto, 
che  fondandosi  sur  un  principio  di  preferenza  data  alla  sensibi- 
lità suir  immaginazione,  e  allo  spirito  d'  analisi  su  quello  di  sin- 
tesi, essa  imponeva  al  pittore,  non  solo  di  rendere  nella  sua  fre- 
schezza e  spontaneità  l' impressione  ricevuta  dalle  cose  apparenti, 
ma  di  fario  sul  luogo  stesso,  al  momento  medesimo  dell'  emo- 
zione, nel  minore  tempo  possibile  e  applicandosi  a  ritrarre  con 
la  massima  fedeltà  e  precisione  la  particolare  sfumatura,  1'  aspetto 
passeggero,  momentaneo,  unico  della  persona,  del  luogo  o  della 
cosa  che  avevano  eccitato  la  sua  fantasia.  È  facile  arguire  da 
ciò,  che  mentre  l' immediatezza  della  rappresentazione  conferiva 
all'  opera  pittorica  un  sapore  e  ima  vivacità  sconosciute  avanti, 
era  causa  nondimeno  che  la  realtà  ritratta  non  s'  elevasse  mai 
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nella  figurazione,  a  quella  larghezza  e  universalità  d'  espressione 
che  sono  il  frutto  di  un  felice  accoppiamento  di  sensibilità  e  di 
volontà,  che  costituiscono  insomma  Io  stile,  e  anzi  s' immiserisse 
nel   transitorio,   nell'aneddotico   e   a   volte   anche   nelF  assoluta- 
mente illustrativo.  Gli  è  che  non  basta  liberarsi  dal  tradiziona- 
hsmo  e  riabilitare  una  facoltà  negletta,  se  dell'  uno  non  ci  s'  è 
prima  assimilato  la  parte  sana,  e  della  facoltà  contraria  dell'  al- 
tra non  s'  è  appreso  a  giovarsi  in  quella  misura  che  è  pur  neces- 
saria. Né  il  non  aver  capito  questa  verità  —  un  po'  involuta  forse 
ma  chiara  per  chi  abbia  riflettuto  a  fondo  sui  problemi  dell'  arte  ~ 
fu  il  solo  difetto  della  scuola  impressionistica.  Un  altro  e  forse 
più  grave,  fu  il  suo  modo  di  concepire  1'  universo  fisico.  Jules 
Laforgue,  già  da  me  altra  volta  citato  e  che  fra  gli  esegeti  di  quella 
scuola  fu  e  resta  ancora  il  più  penetrante,  ha  nei  suoi  Mrlanges 
posthumes  un  passo  che  riflette  esattamente  una  tale  concezione 
«  L' impressionista  —  egli  dice  dunque  —  vede  e  rende  la  na- 
tura qual'  è,  vale  a  dire  unicamente  in  vibrazioni  colorate.   Né 
disegno,  né  luce,  né  modellatura,  né  chiaroscuro....  tutto  ciò  si 
risolve  in  realtà   in   vibrazioni   colorate   e  deve  essere   ottenuto 
sulla  tela  unicamente  per  via  di  vibrazioni  colorate».   Certo    è 
naturale  ed  era  anche  legittimo  che  —  persuasi  in  questo  anche 
dalla  scienza,  —  i  pittori  impressionisti,  in  rivolta  contro  la  scuola 
ed  il  suo  bitume,  non  vedessero  nella  natura  se  non  uno  spetta- 
colo radiante  e  rutilante,  costituito,  se  si  può  dire,  d'  un  bruli- 
chio   tremulo  e  inafferrabile,   e  che  per  tradurlo  ricorressero  a 
quella  loro  maniera  di  dipingere  tutta  a  tocchi  e  a  sfarfallii  di 
colori  puri  e  vividi.  Ma  non  è  men  vero  che  sviluppati  fino  ai  limiti 
estremi,  come  lo  furono  appunto  da  Claude  Monet,  una  tale  vi- 
sione e  un  tal  sistema  non  potevano  fare  a  meno,  a  forza  di  tra- 
scurar via  via  ogni  altra  qualità  delle  cose  raffigurate  per  non 
renderne  che  la  vibrazione  luminosa,  di  condurre  a  una  pittura 
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inconsistente,  troppo  tenue  e  vaporosa,  dove  le  forme  e  i  corpi 
si  disgregano,  sfumano,  si  squagliano  e  si  dissolvono  nella  fluidità 
dell'  aria,  fino  a  che  tutto  vanisce  e  annega  in  un  barbaglio  di 
luce  bianca.  Che  tale,  se  non  lo  fu  del  tutto,  tendeva  a  divenire 
la  pittura  impressionista.  La  quale,  se  a  prima  vista  può  titillare 
e  accarezzare  1'  occhio  del  riguardante,  non  può  in  nessun  modo 
appagare  il  desiderio  di  corposità,  di  varietà  e  di  concretezza 
che  ni  hiedono  gli  altri  sensi  concorrenti  con  1'  occhio  nella  pcr- 
rozirm-    di  un'  opera  d'  arte. 

^'  a  è  appunto  per  queste  ragioni  che  V  impressionismo, 
i  avesse  slargato  i  confini  dell'  arte  pittorica  e  prodotto 
-.^_-_  Ji  grande  bellezza,  non  poteva  durare  e  non  durò.  Alcuni 
pittori,  più  profondi  e  d'  aspirazioni  più  vaste,  dopo  essersi  assi- 
milato ciò  che  v'  era  di  buono  nelle  scoperte  e  riforme  impressio- 
niste  non  tardarono  a  rendersi  conto  del  pericolo  che  correva 
la  scuola  e  a  distorsene  ;  finché  1'  un  d'  essi  e  non  il  minore,  Paul 
Cézanne,  non  le  voltò  addirittura  le  spalle,  e  riafferrandosi  nuo- 
vamente alle  cose,  ricostruendole  artisticamente  nella  loro  so- 
dezza, riaffermando  il  volume,  il  chiaroscuro,  il  disegno  e  tutto 
ciò  che  gli  altri  avevan  negato,  non  iniziò  quella  reazione  che 
dura  da  più  anni  e  nella  quale  sono  oggi  impegnate  tutte  le  forze 
della  gioventù  pittorica  di  Francia. 

Per  arrivare  ad  un  eccesso  contrario  ?  Vedremo.  Intanto  ve- 
niamo ai  nostri  due  artisti  che  son  nella  prima  fila. 

E  prima  a  Picasso.  Pablo  Picasso  non  è  stato  sempre  quel- 
la artista  inquietante,  confonditor  di  critici,  sconcertator  di  col- 
leghi e  spauracchio  di  filistei  che  é  da  qualche  tempo  a  questa 
parte.  Quando  lo  conobbi  una  diecina  d'  anni  fa  a  Parigi,  ventenne, 
fresco  arrivato  dall'  Andalusia,  da  Malaga,  egli  dipingeva  pae- 
saggi, ritratti  e  scene  della  piccola  vita  parigina  che  in  nulla  dif- 
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ferivano  dagli  esercizi  diletti  alla  buona  gioventù  indipendente 
d'  allora,  se  forse  non  era  per  una  maggiore  audacia  di  disegno 
e  una  più  grande  e  quasi  selvaggia  esaltazion  del  colore.  Vero  è 
che  fin  da  quel  tempo,  o  per  lo  meno  fin  dal  novecentodue  o  no- 
vecentotre, allorché  cioè  quei  primi  tentativi  furono  seguiti  da 
ricerche  più  alacri  e  più  virili,  già  qualche  cosa  s' intravedeva, 
nella  sua  pittura,  che  era  come  una  preoccupazione  d'  ordina- 
mento e  di  stile.  Intendo  dire  che,  o  studiasse,  dopo  Toulouse- 
Lautrec,  il  mondo  cocottesco,  nottambulo  e  alcoolizzato,  o  ri- 
tentasse modernamente  l' interpretazione  grottesca  o  tragica  del 
vizio,  della  miseria  e  del  dolore  ispirandosi  al  fare  di  Goya,  del 
Greco  o  del  Signorelli  (Giacché  Picasso,  dotato  com'  è  di  una 
tempra  sensibilissima,  ha  capito,  amato  e  s'  è  nutrito  delle  più 
diverse  forme  di  bellezza,  tirandole  però  sempre  a  servire  la  sua 
personalità),  ognora  e  ognor  più  la  sua  arte  si  allontanava,  sia 
come  spirito,  sia  come  tecnica,  dall'  estemporaneità  e  disgrega- 
tezza  di  quella  impressionistica  ;  e,  investigando  più  addentro 
la  natura,,  già  la  traduceva  più  complessa,  più  soda  e  più  dram- 
matica. Chi  conosce  e  si  ricorda  la  dolce  gravità  di  alcune  sue 
opere  d'  allora  —  una  donna  che  bacia  un  corvo  con  atto  d'  amore, 
due  giovinette  pensose,  assise  nude  per  terra,  un  mendicante 
con  la  bisaccia  piena  di  tristi  fiori  appassiti,  un  groviglio  di  corpi 
miserabili  sul  marciapiede  —  non  può  fare  a  meno  di  ritrovarvi 
i  segni  di  una  ribellione  decisa  alla  scuola  che  finiva  di  trionfare. 
Il  colore  stesso,  col  nero  che  ritornava  nella  gamma  bianca  e 
turchina,  significava  protesta.  E  protesta  significò  pure  tutto  il 
ciclo  di  opere  che  venne  subito  dopo.  Il  ciclo,  chiamiamolo  così, 
picaresco.  Ricordiamo.  Esodi  malinconici  di  saltimbanchi,  com- 
pagnie nomadi  affamate  di  comici  da  fiera,  ricapitolanti  le  umi- 
liazioni e  i  fiaschi  di  tutti  i  generi,  durante  una  sosta  sul  ciglio 
della  strada  maestra,  in  un  paese  brullo,  arrostito,  povero  e  giallo 
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al  pari  di  loro,  e  senza  un  riparo  per  migha  e  miglia  ;  arlecchini 
e  pagliacci  macilenti,  randagi  per  i  sobborghi  delle  grandi  città 
o  seduti  air  uscio  delle  baracche  seguendo  con  gli  occhi  avidi 
Colombina  che,  in  sandali,  coperta  appena  di  un  gonnellino  a 
scacchi  e  con  un  bambino  in  collo,  va  e  viene  dalla  tenda  alla 
marmitta,  mentre  un  marmocchio  più  grandino  si  gingilla  col 
tamburo  e  col  cappello  a  bubboli  del  babbo,  o  ruzza  tra  le  ciarpe 
e  le  trombe  col  cane  ammaestrato  ;  —  atleti  in  maglia  paonazza 
o  azzurra,  gloriantisi  dei  mostruosi  bicipiti,  accanto  agli  enormi 
manubri  truccati,  o  vergognosi  della  loro  magrezza  ;  —  vagabondi 
e  accattoni  rassegnati,  abituati  a  tutto,  trascinanti  le  loro  ossa 
stanche  per  le  dure  vie  della  terra  sotto  un  cielo  bigio  e  solitario. 

Fu  alludendo  a  queste  opere  che  Guillaume  Apollinaire,  il 
quale  scrisse  di  Picasso  verso  queir  epoca,  notava  già  la  sobrietà 
verso  cui  tendeva  la  sua  ricerca  e  quel  ritorno  a  una  più  generale 
comprensione  delle  cose  viste  nella  loro  corposità  e  non  più  dis- 
solte per  le  varie  accidentalità  delle  illuminazioni  e  dei  riflessi. 
«La  couleur  a  des  matités  de  fresques,  les  lignes  sont  fermes.... 
Le  goùt  de  Picasso  pour  le  trait  qui  fuit,  change  et  penetra  et 
produit  des  exemples  presqu'uniques  de  pointes  sèches  linéaires 
où  les  aspects  généraux  du  monde  ne  sont  point  altérés  par  les 
lumières  qui  modifient  les  formes  en  changeant  les  couleurs  ». 

Tuttavia  il  passo  decisivo,  quello,  che  doveva  condurre  il 
nostro  artista  in  un  campo  di  esperienze  molto  più  avanzate 
non  fu  fatto  che  un  paio  d'  anni  più  tardi,  e  cioè  quando  egli, 
dopo  essersi  progressivamente  allontanato  dal  modo  di  vedere 
degli  impressionisti,  trovò  in  un'  arte  opposta  alla  loro  un  fon- 
damento più  fermo  alle  sue  ricerche  ulteriori.  Quest'  arte  fu  la 
pittura  e  la  scultura  degH  antichissimi  egiziani,  e  quelle  affini  —  e 
forse  anche  più  nativamente  sintetiche  —  dei  popoli  selvaggi 
dell'Affrica  meridionale.  Un  altro  artista,  prima  di  lui,  Gauguin, 
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fuggendo  il  particolarismo  e  la  fotolatria  del  puro  impressionismo, 
s'era  rifugiato  nello  studio  di  quei  mondi  artistici  primordiali, 
ma  col  suo  intellettualismo  e  —  checché  ne  dicano  i  suoi  fana- 
tici —  con  la  sua  affezione  per  le  false  fastosità  simboliche,  non 
aveva  saputo  trarne  che  una  certa  compostezza  e  larghezza  da 
altri  credute  sublimi  o  religiose,  ma  in  effetto  soltanto  decora- 
tive e  letterarie.  Picasso  invece  ~-  una  volta  arri\'ato  alla  com- 
prensione e  air  amore  di  quell'  arte  ingenua  e  grande,  semplice 
ed  espressiva,  grossolana  e  raffinata  ad  un  tempo,  subito  seppe 
appropriarsene  le  virtù  essenziali,  e  poiché  queste  consistono 
insomma  nell'  interpretar  realisticamente  la  natura  deforman- 
done gU  aspetti  secondo  un'  occulta  necessità  lirica,  affine  d' in- 
tensificarne la  suggestività,  egli  s'  applicò  d'  allora  in  poi  a  tra- 
durre, nella  sue  opere,  il  vero  trasformandolo  e  deformandolo  ; 
non  peraltro,  al  modo  che  facevano  i  suoi  maestri,  ma  —  com'essi 
gì'  insegnavano  ciascuno  con  un  particolare  esempio  —  seguendo 
i  propri  moti  della  sua  anima  moderna. 


Qui  bisognerebbe  forse  spiegare  che  cosa  si  debba  intendere 
per  deformazione  artistica  delle  cose  secondo  una  legge  lirica, 
giacché  su  essa  si  fonda  tutta  una  nuova  comprensione  del  di- 
segno e  delle  forme  dell'  opera  d'  arte  ;  ma  oltre  ad  averio  fino 
a  un  certo  punto  già  spiegato  in  altra  occasione  (i),  spero  di  farlo 
se  non  comprendere  (scrivo  nella  patria  di  Ettore  Tito,  di  Ge- 
mito, di  Bistolfi,  di  Mancini,  di  Sartorio  ed  altri  fenomeni  di  que- 
sto genere  !)  intraveder  in  seguito.  Basti  dire  per  ora,  che,  per 
certi  artisti,  i  piani,  le  masse  e  i  contorni  delle  cose  possono  avere 
proporzioni,  rapporti  e  movimenti  differentissirai  da  quelli  che  il 

(i)  Vedi:  Divagazioni  artistiche  nel  N.  41,  a.  II  della  Voce 
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comune  degli  uomini  percepisce  ;  indipendenti  dalla   loro  con- 
catenazione in  quanto  coefficienti  di  una  realtà  concepita  scien- 
tificamente o  praticamente  ;  possono  insomma  esser  considerati 
come   semplici   elementi   pittorici,    trasformabili,   spostabili    de- 
tormabih,  m  vista  di  un'  armonia  puramente  artistica,  doVe  il 
vero  riviva  liberato  da  ogni  logica  sperimentale,  e  solo  quale 
pretesto,  quale  geroglifico  di  cui  l'artista  si  serve  per  operare  una 
suggestione  sul  riguardante.  Una  testa  troppo  piccola,  un  brac- 
cio troppo  grosso,  una  spalla  stravolta,  una  gamba  mal  congiunta 
al  resto  del  corpo,  un  tronco  d'  albero  troppo  piatto,  una  casa 
sbilenca  ed  altrettali  cose  che  il  volgare  prende  per  tanti  errori 
grossolani  e  risibili,  non  sono  cosi  che  i  modi  necessari  di  una  più 
profonda  bellezza,  in  quella  maniera  che  l' immagine  sforzata  o 
1  aggettivo  discordante  di  un  poeta  sono  i  mezzi  legittimi  per 
ampliare  la  visione  che  ci  vuol  suggerire  per  romperne  i  confini 
e  faria  continuare  in  vibrazioni  infinite  nella  fantasia  di  chi  legge 
Ricordatevi  delle  «  giace  rispettoso  e  torto  »  col  quale  Dante  fa 
di  Capaneo  una  figura   granitica   eschilea  ;  del   «  Danton  pallido 
en<>rme  »  del  Carducci  o  -  come  violentazione  del  colore  —  di 
.<  Le  vie  dorate  e  gli  orti  «  del  Leopardi.  Per  non  pariare  di  stra- 
nieri, specialmente  moderni. 

Ma  rientriamo  in  carreggiata. 

Partito  dunque  da  qualche  cosa  che  somigliava  molto  all'  im- 
pressionismo, ecco  che  Pablo  Picasso,  procedendo  di  grado  in  grado 
aveva  fatto  capo  agli  antipodi  di  quella  scuola  ;  vale  a  dire  che 
dopo  essersi  come  tanti  altri  contentato  di  cogliere  e  fissare  nei 
suo  splendore  un  momento  fuggiti\o  della  natura,  era  giunto 
per  via  di  meditazioni  e  di  esperienze,  a  questa  conclusione  che 
1  arte  vera  è  sintetica  e  che  non  si  dà  sintesi  senza  sobrietà  ge- 
nerahtà  e  concretezza,  e  se  egli  fosse  —  come  non  è  —  di  facUe 
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contentatura,  avrebbe  potuto  acquietarsi  e  imperniare  i  suoi 
studi  successivi  su  questa  verità.  Ma  così  facendo  avrebbe  sol- 
tanto ripetuto  la  curva  che  eternamente  traccia  ogni  intelligenza 
artistica,  la  quale  movendo  da  un'  affermazione  novissima  ri- 
sale insensibilmente  e  si  fìssa  a  un'  affermazione  antichissima  e 
contraria.  Picasso  invece,  spirito  alacre  e  irrequieto,  quant'altri 
mai,  non  si  appagò  di  un  tal  resultato  dei  suoi  studi,  e  anzi  fu  ap- 
pena arrivato  a  quel  nuovo  modo  d' intender  1'  arte,  che  subito 
si  dette  ad  affrontare,  per  tentar  di  risolverli  i  vari  problemi  che 
già  gli  si  presentavano. 

Il  primo  di  questi  problemi  era  quello  dei  volumi.  Chi  ha 
seguito  il  mio  discorso  avrà  capito,  anche  perchè  vi  ho  insistito 
—  e  forse  oltre  misura  —  come  uno  tra  i  forti  motivi  di  reazione 
air  impressionismo  teorico  fosse  la  incapacità  di  questo  a  rendere 
la  corposità  delle  cose.  Picasso,  uno  dei  più  coraggiosi  partigiani 
della  ribelHone,  risalendo  alle  arti  primitive  e  barbare,  le  quali 
traggono  tutta  la  loro  potenza  dell'  osservazione  di  ciò  che  un 
estetico  americano,  il  Berenson,  chiamerebbe  i  valori  tattili,  non 
aveva  dunque  fatto  che  spingere  all'  estremo  la  sua  protesta. 
Senonchè  gli  bastò  approfondire  per  un  certo  tempo  lo  studio 
di  codeste  arti  per  accorgersi  di  quanto  un  pittore  affinato  dalla 
cultura,  modernamente  sensibile,  potesse  andar  più  lontano  nella 
ricerca  e  nell'  espressione  di  quei  valori. 

Difatti  non  basta  affermare,  contro  l' impressionismo,  che 
nella  percezione  visiva  del  reale,  il  senso  del  tatto  ha,  per  il  ri- 
cordo di  precedenti  esperienze,  altrettanta  parte  che  quello  della 
vista,  e  che  perciò  non  si  tratta  meno  di  rendere  il  volume  che  il 
colore  degli  oggetti  e  degli  esseri  rappresentati  ;  bisogna  ancora 
domandarsi  se  la  nostra  conoscenza  dei  volumi  non  domandi  per 
esser  manifestata  qualche  modo  pittorico  del  tutto  sconosciuto 
air  antichità.    È   certo  a  mo'  d'  esempio  che   allorché    noi  mi- 
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riamo  un  oggetto  non  possiamo  vederne  se  non  i  lati  e  i  piani 
esposti  prospetticamente  all'  obiettivo,  diciamo  così,  del  nostro 
occhio  ;  ma  non  è  men  vero  che,  sia  per  un'  esperienza  anteriore 
sia  per  un'induzione  fondata  sull'analogia,   noi  conosciamo    e 
potremmo  dire  sentiamo,  anche  i  lati  di  quell'  oggetto  nascósti 
alla  nostra  vista.  Immaginiamo  d'avere  davanti  a  noi    un'og- 
getto qualunque,  poniamo  —  per  scegliere  un  oggetto  più  volte 
dipinto  dal  nostro  artista  -  un  violino.  È  posto  sur  una  tax-ola 
e  non  ne  vediamo  che  il  piano  in  isbieco,  la  fascia  della  cassa  e 
Il  profilo    del  manico  ricurvo.  Chi  volesse  ritrarlo  secondo  i  cri- 
ten  di  tutta  la  pittura  precedente,  bisognerebbe  contentarsi  di 
questi  piani  e  di  queste  linee  :  purtuttavia  non  è  un  fatto  che 
così  facendo  si  sacrificherebbe  una  parte  della  realtà  che  noi  co- 
nosciamo, giacché  i  nostri  stessi  occhi  ci  hanno  rivelato  altre 
volte  che  II  violino  non  è  tutto  in  quelle  linee  e  in    quei  piani 
ma  che  consiste  anche  del  rovescio  della  cassa,  dell'  altra  metà 
della  fascia  e  del  manico,  e  che  le  insenature  laterali  hanno  una 
curva  armoniosa  che  ora  si  perde  ?  Se  poi  la  cosa  che  ci  sta  da- 
vanti  e   di   forma  puramente  geometrica,   come  sarebbe  a  dire 
una  casa,  un  tronco  d'  albero,  una  catinella,  un  bicchiere    1'  os- 
servazione appare  anche  più  evidente.  Ora  è  appunto  movendo 
da  questa  considerazione  che   Pablo  Picasso  ha  escogitato  una 
nuova  maniera  pittorica  capace  di  tradurre  gli  esseri  e  gli  spet- 
tacoli naturah   nella  loro  totalità.   Ma  qual'  è  questa  maniera  ' 
Ecco  CIÒ  che  non  è  facile  dire  senza  rischiare  di  destare  un  falso 
sospetto  di  teoricismo  e  magari  di  meccanicismo  circa  le  sue  ri- 
cerche,   unicamente    pittoriche    e    artistiche,    al    contrario.    Ten- 
terò tuttavia  di  farmi  intendere. 

È  evidente  anzitutto  che  questa  proiezione  integrale    della 
realtà  sur  una  superficie  piana  non  può  esser  fatta  con  un  sistema 
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rigoroso  ;  essa  viene  anzi  operata  indipendentemente  da  ogni  re- 
gola prestabilita,  secondo  criteri  strettamente  poetici,  e  solo  in 
quei  casi  che  una  necessità  di  bellezza  lo  richiede.  Infatti  allor- 
ché si  tratta  per  Picasso  di  tradurre  nella  totaUtà  dei  suoi  vo- 
lumi una  persona,  una  cosa  o  un  paese,  egli  non  lo  farà  al  modo 
di  un  geometra  scomponendone  i  lati  in  tante  figure  da  porre  le 
une  accanto  alle  altre  il  che  sarebbe  assurdo  e  ridicolo  ;  bensì 
mettendo  d'  accordo  la  conoscenza  interna  e  la  sensazione  par- 
ziale, stenderà  accanto  all'  immagine  quale  gU  si  presenta  le  su- 
perfici  occulte,  che  però  sente  come  realmente  apparenti,  le  facce 
nascoste  e  i  profili  fuggenti  nella  loro  varietà  e  armonia  di  pro- 
porzioni, il  tutto  interpretato  e  ordinato  in  modo  da  raggiungere 
una  viva  e  perfetta  unità.  Così,  chi  ripigli  V  esempio  del  vioUno, 
le   parti    invisibili    appariranno  nella  sua  figurazione  di   quello 
strumento,   spiegate    e    scomposte    nei   loro  volumi,   allato    alle 
visibili  —  la  fascia  nascosta  si  allargherà  sulla  tavola,   l' inse- 
natura svolgerà  la  sua  curva  molle,  1*  opposto  profilo  del  mani- 
co ricupererà  la  sua  forma  in  uno  sbattimento  laterale  di  luci 
e  d'  ombre.  O  per  meglio  dire,  egli  scioglierà  quelle  cose  nei  loro 
elementi  emotivi  —  linee,  scorci,  sfumature  di  toni  — ,  darà  come 
la  somma  delle  emozioni  che  ne  avrà  ricevute,  farà  in  una  pa- 
rola una  ricostruzione   di   una  realtà  che   del   violino   non  è  se 
non    un    riassunto    strettamente    pittorico,    puramente    lirico. 

Similmente  la  figura  umana  sarà  da  lui  notomizzata  in  tutte 
le  sue  facce  per  via  di  una  sorta  di  misurazione,  affine  di  metterne 
in  evidenza  la  voluminosità  cubica  (e  da  ciò  il  nome  di  Cubismo 
dato  a  una  tale  pittura)  ;  squadernata,  per  così  dire,  davanti 
agli  occhi  come  per  mezzo  di  una  refrazione  circolare,  ottenendo 
con  ciò  che  lo  spettatore  abbia  una  visione  intera  definitiva  e  per 
così  dire  immutabile  della  realtà.  E  non,  giova  avvertire,  a  quel 
modo  che  altri  han  tentato  di  suggerirgliela  stilizzando  e  sche- 
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matizzando  le  masse  e  le  linee,  come  fa  per  esempio  V  orribile 
scuola  di  Beuron,  che  l'arte  di  Picasso  anziché  condurre  le  forme 
a  un  tipo  fisso,  invariabile  e  impersonale,  le  scompone  nella  in- 
finita varietà  dei  loro  aspetti,  le  fruga,  le  scruta  e  ne  mostra  i  mol- 
teplici caratteri  e  apparenze. 

Senonchè  questi  scomponimenti,  questi  spostamenti,  pro- 
spettici, questo  sforzo  insomma  di  carpire  tutte  in  una  volta 
le  diverse  apparenze  del  vero  ed  esporie  sur  uno  stesso  piano 
sarebbero  vani  quanto  mai  se  1'  opera  che  ne  risulta  dovesse 
perdere  sia  pure  una  minima  parte  del  suo  potere  suggestivo. 
E  ciò  avverrebbe  immancabilmente  se  Picasso  si  preccupasse 
sopratutto  di  questa  analisi  pittorica  dei  volumi.  Il  fatto  è  in- 
vece che  tale  analisi  non  è  per  lui  che  un  tessuto  melodioso  di 
line  e  di  tinte,  una  musica  di  toni  delicati,  di  chiari  e  di  scuri, 
caldi  o  freddi  il  cui  mistero  accresce  la  gioia  di  chi  guarda  ;  gli 
è  che  Picasso  al  momento  stesso  di  risolvere  il  problema  dei  vo- 
lumi ha  risolto  anche  quello  del  disegno  e  della  luce.  Già  sappiamo 
che  da  più  tempo  il  disegno  non  aveva  più  per  lui  il  dovere  di 
stringere  e  modulare  i  corpi  in  contorni  precisi,  innestando  mem- 
bro a  membro  con  la  logica  inerente  a  ogni  essere  e  a  ogni  cosa 
rappresentata.  L' impressionismo  sano  prima,  e  i  suoi  maestri 
barbari  poi,  gli  avevano  insegnato  a  considerario  come  strumento 
di  deformazione  libera  e  audace.  Ora  esso  ha  per  lui  semplice- 
cemente  il  valore  di  un  geroglifico  con  cui  si  scrive,  per  chi  può 
leggerla,  una  verità  liricamente  intuita.  Onde  armato  di  questo 
strumento  duttile  capace  di  mille  sfumature,  dei  più  sottili  e 
fuggevoli  sottintesi,  Picasso  piuttosto,  che  stravolgere  gU  aspetti 
delle  cose  figurate  all'  unico  scopo  di  farne  una  descrizione  inte- 
grale, fa  il  giro  delle  cose  stesse,  le  considera  poeticamente  sotto 
tutti  gli  angoli,  ne  subisce  e  ne  rende  le  impressioni  successive, 
le  mostra  insomma  nella  loro  totalità  e  perpetuità  emotiva  e  con  la 
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stessa  intensità  e  libertà  con  la  quale  V  impressionismo  non  ne 
rendeva  che  un  lato  e  un  attimo. 

In  quanto  alla  luce,  dal  momento  che  il  nostro  artista  non 
vuole  nei  suoi  quadri  raffigurare  la  natura  nelle  sue  apparenze, 
bensì  farne  una  trama  di  puri  valori  pittorici  destinati  a  sugge- 
rire occultamente  (matematicamente  si  potrebbe  dire,  pensando 
che  la  matematica  potrebbe  essere  il  fondo  della  pittura  come 
V  è  della  musica)  un  senso  di  concretezza,  in  quanto  alla  luce, 
dico,  e  ai  riflessi  ò  naturale  sian  considerati  come  semplici  mac- 
chie cromatiche  fra  quelle  degh  altri  oggetti,  e  magari  prendano 
forma  e  corpo  definitivo  diventando  in  un  certo  senso  oggetti 
essi  stessi.  L*  impressionismo  aveva  sciolto  in  vibrazioni  lumi- 
nose le  più  solide  masse  ;  che  meraviglia  se  un'  arte  che  dell'  im- 
pressionismo è  la  precisa  negazione  piglia  a  considerare  la  luce 
come  qualcosa  di  misurabile  e  contornabile,  almeno  quando  si 
posa   e   s'  acqueta   sur  un   punto   qualsiasi   delle   cose  ? 

Comunque,  è  con  tali  mezzi  che  la  pittura  del  nostro  arti- 
sta arriva  a  comunicare  senzazioni  grandiose  e  severe  che  do- 
manderemmo invano  alla  più  parte  dei  migliori  pittori  moderni 
e  antichi.  Con  una  sobrietà  di  tinte  di  giorno  in  giorno  più  grande, 
egli  sa  creare  immagini  di  una  bellezza  potente  a  un  tempo  e  deli- 
cata. Figure  la  cui  intensità  di  vita  risulta  dalla  fissità,  dalla  loro 
espressione  ottenuta  appunto  con  la  rigorosa  messa  in  valore  del 
volume  di  ogni  membro  —  nature  morte  che  sono  come  ricchezze 
cristalline  e  metalliche  avvolte  di  poesia  occulta  e  inquietante, 
in  cui  la  sodezza  di  ogni  cosa  risveglia  idee  d'eternità  —  paesaggi 
granitici,  che  fanno  pensare  —  meno  il  colore  —  a  quel 

terrible  paysage 

Que   jamais  oeil  mortel  ne  vit 

di  cui  parla  Baudelaire  ;  dove  i  tetti  drizzano  e  raddoppiano  i 
loro  cacumi,  dove  la  terra  par  soffocare  i  germi  del  suo  seno  gelato 
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per  dar  tutti  i  suoi  sughi  a  una  palma  rigogliosa,  dove  un'  unica 
nota  di  colore  canta  come  un  passero  solitario  in  una  piaggia  de- 
serta. Opere  delle  quali  V  oscurità  e  il  mistero  aumentano  l' in- 
canto   e   la    terribilità    poetica. 

A   volte,   è  vero,  l' oscurità    dell'arabesco  arriva  quasi  alla 
tenebra    e  forse  il  pericolo  di  quest'  arte  è  di  divenir  tanto  pro- 
fonda da  degenerare  in  una  sorta  di  metafisica  pittorica  :  certo  il 
suo  unico  difetto  è,  specie  nella  rappresentazione  dell'  essere  u- 
mano    una  cert'  aria  antica  cui  arriva,   un  certo  sapor  d'arcai- 
smo  dal   quale   gli   spiriti   moderni   d' elezione   aborrono   ormai 
E  pario  di  spiriti  d'  elezione  perchè  se  1'  arte  di  Picasso  è  come 
ho  detto   di  una  importanza  singolare,  di  una  grandissima  origi- 
nalità e  fatta  per  un  grande  av^^enire,  oggi  come  oggi    non  può 
esser  compresa  e  amata  che  da  pochi  ;  e  soltanto  tardi,  tardi    o 
non  mai   piacerà  alla  moltitudine.  -  Ma  alla  moltitudine,  diceva 
Bione  filosofo,  è  impossibile  di  piacere  se  non  diventando  un  pa- 
sticcio,   o   del    \'in   dolce. 


mente  HiP  T     '^'^'''-  ^  "^*^^  ^""'^^'^  ^^^^o  distesa- 

mente di  Picasso,  mi  dispensa  dal  ritracciare  il  corso  e  lo  svol- 
gimento dell  arte  di  questo  pittore,  giacché  non  dovrei  fare  che 
ripetermi,  un  tal  corso  e  un  tale  svolgimento  essendo,  se  non  del  " 
tutto  uguali,  strettamente  paralleli,  ed  avendo  avuto  gli  uni  e 
gli  altri  per  resultato  di  condurre  i  due  colleghi  ad  un  quasi  iden- 
tico modo  di  vedere  e  di  esprimersi.  Infatti,  partito  come  Picasso 
da  una  specie  d' impressionismo,  Georges  Braque  non  tardò  ad 
orientarsi  come  lui  verso  una  forma  d'  arte  che^meno  unilaterale 
di  quella  allora  in  auge,  potesse  ricostituire  la  realtà  nella  sua  so- 
uu  'ì^^^^^  '^'"'^'  '"t'^'-petrandola  più  largamente  e  non  in  ciò 
che  ha  di  fuggevole,  di  rutilante,  di  lampeggiante,  sibbene  in  ciò 
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che  l'intelligenza  unita  alla  sensibilità  percepiscono  di  perma- 
nente e  immutabile,  di  concreto,  sotto  l' incessante  fluenza  delle 
attidudini  e  delle  illuminazioni.  Non  saprei  dire  con  precisione 
a  quando  risalga,  nella  sua  carriera,  il  primo  indizio  di  questo  cam- 
biamento di  direzione  ;  ma  già  in  alcuni  paesaggi  dipinti  verso 
il  novecentosette  o  novecentotto  nel  mezzogiorno  della  Francia, 
la  visione  delle  cose  per  volumi  e  la  preoccupazione  sintetica  si 
affermano  chiarissimamente.  Sono  semplici  vedute  di  giganteschi 
acquedotti  scavalcanti  un  burrone,  le  cui  arcate  sode  e  taglienti 
sopravanzano  le  cime  delle  piante  e  incidono  il  cielo  ;  di  strade 
chiare  fiancheggiate  da  muri  all'  orlo  di  un  precipizio  pietroso  ;  di 
villaggi  appollaiati  sur  una  roccia  brulla  emergente  da  un  bosco 
folto.  Ma  Braque  portando  su  queste  povere  e  nude  com.binazioni  di 
natura  e  di  opere  umane  il  suo  occhio  nuovo,  ne  penetra,  ne  svolge 
le  linee  e  ne  assottigha  le  sfumature  in  modo  che  la  sua  opera 
attinge  di  colpo  a  una  vastità  e  arditezza  mirabili.  Gli  archi,  le  rocce 
i  muri,  gli  alberi,  le  case,  analizzati  e  sviscerati  nella  loro  strut- 
tura si  fissano  come  in  uno  stupore  di  cose  imperiture  in  una 
omogeneità  e  unità  di  concezioni  spirituali.  Più  tardi  egli  ritrarrà 
porti  solitari  appiè  di  alte  scogliere,  dove  le  barche  si  dondolano 
ormeggiate  alle  case  miserabili  dalle  grandi  porte  nere,  sbadi- 
ghanti  davanti  al  mare  ;  dipingerà  persone  e  nature  morte,  e  il 
suo  stile  si  affermerà  sempre  più  rigoroso,  più  logico,  si  potrebbe 
dire,  neir  addurre  le  cose  transitorie  a  ima  esistenza  come  estra- 
temporale,  assoluta.  Certo  a  lui  manca  la  versatilità  che  fa  di  Pi- 
casso un  prodigioso  compendio  vivente  di  dieci  anni  di  ricerche 
pittoriche  ;  ma  in  compenso  quanto  amore,  acuità  e  delicatezza 
nelle  sue  opere  specie  più  recenti  !  Nature  morte  raffiguranti  agglo- 
merazioni d'oggetti  casalinghi  sur  una  tavola,  istrumenti  musicali, 
poma,  stoffe  e  stoviglie,  fruttiere  colme  di  frutta,  nelle  quali  le 
sfaccettature  dei  cristalli,  i  riflessi  dei  legni  e  degl'  intarsi,  lo  spie- 
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gazzamento  dei  tessuti  creano  una  magia  prismatica  che  fa  pensare 
a  quella  solitaria  dei  ghiacciai  alpini.  E  sono  queir  amore  e  quella 
delicatezza  appunto  che  differenziano  il  francese  dallo  spagnolo. 
Picasso,  pieno  lo  spirito  di  un  fuoco  quasi  barbarico,  racchiude 
nelle  basse  tonalità  e  nel  disegno  apparentemente  algebrico  dei 
suoi  quadri  la  violenza  sorda  del  dramma  ;  Braque  con  la  sua  tec- 
nica appena  appena  meno  rigorosa  ottiene  una  sorta  di  calma 
musicale  piena  di  leggerezza  ad  un  tempo  e  di  severità.  Ma  tut- 
t'  e  due  insieme  senza  tradire  la  respetti  va  origine  e  anzi  ricol- 
legandosi colla  più  profonda  tradizione  delle  loro  razze,  inaugu- 
rano una  scuola  d'arte,  certo  non  facile  per  il  momento  ad  esser 
compresa,   ma  degna  e   capace   di  un  glorioso  avvenire. 
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Cubismo  è  la  parola  impropria,  ma  ormai  consacrata,  con 
la  quale  si  designa  un  movimento  pittorico  con  cui  s' inizia  uno 
sconvolgimento  e  una  modificazione  radicale  dei  valori  correnti 
dell'  estetica  moderna.  Parliamo  del  cubismo  e  della  possibilità 
di   continuarlo. 

2. 

Molto  è  stato  trattato  di  cubismo  in  questi  ultimi  due  o  tre 
anni  ma  sempre  in  maniera  assai  oscura.  È  stato  attribuito  a  que- 
sta forma  d'arte  un  carattere  o  troppo  scientifico,  o  troppo  intel- 
lettualistico, o  troppo  metafisico.  In  realtà  si  tratta  di  un  feno- 
meno artistico  che  può  essere  spiegato  con  grande  semplicità  : 
del  naturale  resultato  di  una  tendenza  pittorica  rintracciabile 
in  più  opere  di  artisti  sommi  antichi,  sviluppata  con  più  di  co- 
scienza da  alcuni  grandi  moderni  —  Chiarissimo  pertanto. 

NOTA.  —  Il  presente  scritto  non  è,  come  il  lettore  vedrà,  che  il  re- 
sultato d'ulteriori  meditazioni  intorno  ai  problemi  appena  accennati  nel 
precedente.  È  naturale  quindi  che  vi  si  trovino  ripetute  idee,  argomenti 
e  magari  frasi  letti  nelle  pagine  anteriori.  Avrei  potuto  fondere  i  due 
scritti  in  uno  più  organico,  ma  il  carattere  di  questa  pubblicazione  è^uni- 
camente  informativo,  eppoi  ho  pensato  che  il  bis  ripetita  juvant  ha  pure 
il  suo  valore,  specie  quando  si  parla  d'arte  moderna  in   Italia. 
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Chi  desiderasse  nomi  celebri  di  precursori  del  cubismo,  an- 
che senza  risalire  ai  nostri  primitivi,  ai  bizantini,  agli  egiziani, 
agli  affricani,  si  potrebbero  citare  quelli  di  Masaccio,  del  Greco, 
di  Rembrandt,  di  Tintoretto....Di  tutti  quei  pittori  che  nelle 
loro  opere  hanno  cercato  di  esprimere  —  anziché  V  incanto  della 
luminosità  iridata,  delle  linee  soavi  e  diligenti,  dell'  elegante 
vaporosità  —  la  sobria  sodezza  dei  corpi  e  degli  oggetti,  il  peso, 
la  gravitazione  delle  masse,  1'  equilibrio  dei  piani  e  dei  volumi.  — 
La  forza    del    chiaroscuro. 

(Noterò  anzi,  per  incidente,  che  sotto  questo  aspetto  la  migliore 
arte  italiana,  il  cui  merito  precipuo  consiste  appunto  in  questa 
sobrietà,  sodezza,  pesantezza,  equilibrio,  è  d'  essenza  precisamente 
cubistica  —  e  il  cubismo,  perciò,  specialmente  consono  alla  nostra 
tradizione.  Il  che  hanno  capito  alcuni  critici  francesi  i  quali  accu- 
sano   i    cubisti    di    esotismo.  E   la  madre  di  Picasso  è  italiana). 

Senonchè,  gli  antichi  pittori  di  cai  parlavo  più  su,  non  hanno 
mai  dato  un  carattere  teorico  a  quelle  loro  ricerche  ;  le  hanno 
anzi  poste  al  servizio  d'  ideali  del  tutto  contrari  a  quelli  della 
nuova  scuola,  e  sarebbe  quindi  vano  e  ridicolo  considerarli  al- 
trimenti che  come  generatori,  o  meglio,  incubatori  (vedi  bisticcio  !) 
fatali    e    incoscienti    delle    idee    artistiche    odierne. 

Il  primo  a  concepire,  a  mettere  (involutamente,  tuttavia) 
in  pratica  1'  idea  cubistica  ;  a  formulare  i  primi  principii  della 
dottrina,  è  stato  Paul  Cézanne.  In  una  lettera  del  15  aprile  1903, 
egli  scriveva  da  Aix  di  Provenza  a  Emile  Bernard  :  «  Permettez- 
moi  de  vous  repeter  ce  que  je  vous  disais  ici  :  traiter  la  nature 
par  le  cylindre,  la  sphère,  le  còne....  ». 

Una  gran  parte,  inoltre,  dell'  opera  della  sua  maturità  può 
esser  considerata  come  del  cubismo  in  potenza. 
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Però,  se  si  deve  considerare  Cézanne  come  il  primo  «rande 
iniziatore  del  cubismo,  non  si  può  (e  molti  lo  fanno)  disconoscere 
a  un  movimento  precedente  il  merito  di  avere  in  modo  non  tra- 
scurabile contribuito  al  suo  avvento  ed  al  suo  sviluppo,  ancorché 
questo  avvento  e  questo  sviluppo  possano  sembrare,  e  in  parte 
siano,  una  reazione  al  movimento  stesso.  Intendo  parlare  del- 
1  impressionismo. 

inte  JT'"  P  «  'T  ^1  "^^''^"^  '  '''""  composizione,  quarerano 
intese    dopo  Raffaello  e  la  rinascenza,  insegnando  a  considerare 
un  quadro  non  come  la  rappresentazione  di  uno  spettacolo  più 
o  meno  interessante,  ma  come  un  complesso  di  colori  e  di  linee 
ritmicamente    ordinati;    legittimando    la    deformazione    prospet- 
tica e  Imeare,  in  vista  di  una  maggiore  libertà  espressiva  e  am- 
piezza hrico-pittorica,  l' impressionismo  preparava  la  via  al  con- 
cetto di  una  pittura  pura.  Concetto  che  insieme  all'altro  (con- 
tradittono   della   teoria  luminista   impressionista)    della   compat- 
ezza  ponderosa  del  reale,  e  a  quello  della  figurazione  sintetica 
integrale  delle  cose,  costituisce  la  propria  base  del  cubismo. 

5- 

fondfm""?^  \  ^'1^"'',  P"'^  ^'"""'^  '^"''*°  '""^"^'  ^g"  ^'tri  come 
fondamentale)  ;  il  reale  percepito  nella  sua  sodezza  e  gravitazione  • 

figurazione  integrale  delle  cose,  sono  i  tre  principii  estetici  su  cui 
si  tonda  il  cubismo. 

Bisognerà    approfondirli    e    illustrarli    per   far   comprendere 
se  non  amare,  questo  movimento  pittorico. 


u. 
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6. 


Il 


Pittura  pura.  È  abbastanza  difficile,  me  ne  rendo  conto 
anch'  io,  arrivare  ad  esprimere  con  parole  ciò  che  si  può  inten- 
dere per  pittura  pura.  (L' intima  sostanza  di  un'  arte  non  si  ri- 
vela se  non  con  V  arte  stessa).  Così  nulla  di  più  facile  che  essere 
fraintesi  e  far  credere  altrui  che  si  voglia  parlare  di  un  mestiere 
per  il  mestiere  ;  dell*  elevazione  a  sistema  dell'  ipersensibilità 
dell'  occhio  professionale  pittorico  ;  di  una  valutazione  eccessiva 
o  esclusiva  degH  artifici  presi  per  sé  stessi  —  pennellata  grassa 
o  sobria,  colori  distribuiti  in  un  modo  piuttosto  che  in  un  altro, 
segno  colante,  rude,  o  nervoso....  —  o  di  qualche  altra  oziosità 
di  questo  genere.  Tuttavia  credo  che  non  sia  impossibile  farsi 
capire.  E  mi  ci  provo. 

Si  tratta  anzitutto  di  domandarsi  che  cosa  abbia  cercato  fin  qui  la 
maggioranza  degli  spettatori  —  non  esclusi  i  critli  i  —  in  un  dipinto. 

Se  si  evocano  i  nostri  ricordi  di  conversazioni  udite  o  di  scritti 
letti,  possiamo  facilmente  concludere  che  :  —  molte  cose,  fuori 
che  il  godimento  resultante  dalla  pittura  presa  nella  sua  genui- 
nità e  particolarità  di  arte  nettamente  distinta,  in  ultima  anahsi, 
da  tutte  le  altre. 

E  formulare  così  la  nostra  risposta  :  La  maggioranza  ha 
cercato  finora  in  un  quadro  : 

I)  Un  certo  spettacolo  o  avvenimento  (quadro  di  genere, 
religioso,  storico  ecc.),  —  una  certa  persona  (ritratto),  —  un 
certo  luogo  (paesaggio),  —  o  certi  oggetti  (natura  morta),  raffi- 
gurati per  via  di  elementi  tolti  dalla  realtà  comune  del  mondo 
visibile,  se  immaginari  ;  se  ritratti  dal  vero  :  secondo  il  loro  aspetto 
ordinario,  noto  a  tutti  per  esperienza,  per  abitudine,  evidente 
pertanto  e  facilmente  riconoscibile. 
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aneddio^;  t  ^t^,  "^  TÌJT^^'  (avvenimento,  scena, 
"na  data  espressione  o  stato  d'  ^L^'T  "''  ^'^^'^^^Si. 
tratti  delle  fisonomie  daUa  IT  .  ".r""'''  '^'^^'^^ti  dai 
dalle  attitudine  -  dalla  Cinica    ""       "'  "^™'"'   "''  «esti, 

sentimenti  ^ L'CcalioT'^^'/  T  "'-^^"^^  ^^^'^  '  -  -to 
Ja  rappresentaIn7'3t7urTh  ''"^  "''*''  '^^'^--^^i  con 
-a  dove  gli  elementi  "questa  tmoi°  e  '^'"l'^!,'  '^''^  ^^^^^  ' 
o  frutti,  fiori,  utensili  eccetera^  no  ^  '  '*'"^^''  '^'''''  «^^  ' 

visato  a  suscitare  ricordTd  Tu,^^^^^^^^  ,f  '°-  -P^tto  rav- 
scorrendo.  ^    '       ^^^'  ^^  emozioni  e  via  di- 

In  tutti  i  casi  :  delle  esnrp^sQmni    ^  • 
delle  evocazioni  di  ricordi  '         '^''"'"'  ^^'  sentimenti, 

(Non  parlo,  come  troppo  imhprilli    /t;       1 
degli  insegnamenti,  delle  niustmzionf  H"  .  °  '^'  ^'  '^''^^^ 

dei  significati  filosofici    d^i/r  *'''  "Sanitarie  o  altre, 

ratura    Né  di  cotoro    he  t  /"^''"''  ^'"'  '"'''^''  '^"^  '^"«- 

mente  come  una    to^a  e^t    '^^^^^^^^^^  ''''"°''  '"'  °"'"  ""'^^- 

Rari  sono  quelli  ci  a  "n  d       !  T"""'  ""  ^'''^  ^'  P^^^te). 

magini.  ^  '  '  ""  '^•P'"*^  domandano  solo  delle  im- 

->i''cS;rcTv;"  r'sTc:;:  IT'^  ^-"^  ^-^^  ^^^^^  -e. 

JSisia  descrittiva  -  L  So    catT''"''  ''  ^'''''''^'^-   '- 
e  la  pittura  >  Ed  eccoc    7  '    ^  ^^'^'^  ^^^^^  ^°"rt.  Ma. 

pittura  pura  •  comincia  qm     '""  ''""^"  ^'^  ^^^  ->  <^^-miamo 

^a:  ^TZ'^Z:r?  '^r"''-^-  -™  tempo 
né  Psicologica^rmora  ,  né  sTntLnSlf  ""'  Z  ^"^''^^^-• 
finalmente,  decorativa....  La  piTtur^Tn  t'tf"'  """T'''^-  ^'• 
Che  un-  arte  derivata  dallo  stuCd^  J^  ,7JZ  Sm! 
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teressato,  vale  a  dire  senza  alcuno  dei  fini  che  ho  ora  ci- 
tato ». 

Per  pura  pittura  s*  intende  dunque  V  interpretazione  delle 
forme  per  un  fine  disinteressato,  delle  forme,  cioè,  considerate, 
non  come  elementi  concorrenti  alla  composizione  di  un  organismo 
pittorico  esprimente  o  evocante  qualcosa  al  dispora  o  al  difuori 
di  esse  ;  ma  quali  realtà  aventi  in  sé,  e  solo  in  sé,  la  loro  ragione 
e  la  loro  armonia,  resultante  dalla  combinazione  delle  loro  linee, 
dei  loro  piani,  dei  loro  colori  ;  dal  giuoco  delle  macchie  di  luce 
e  d*  ombra.  —  Dal  disegno  e  dal  chiaroscuro. 

C  è  un  istinto  pittorico  che  porta  a  vedere  il  mondo  come 
un  tessuto  di  toni,  di  masse  e  di  valori  ritmicamente  distribuiti  : 
il  concetto  della  pura  pittura  è  V  esaltazione  e  il  discipHnamento 
di  questo  istinto. 

Chi  a  un  quadro  non  chiede,  anzitutto,  questo  appagamento 

dell'  occhio  e  dell'  intelletto  per  mezzo  di  un  arabesco  armonioso, 

o  non  è  sensibile  alla  sua  potenza  emotiva,  aspetta  dalla  pittura 

ciò   che   un'  altra   o   altre   arti   potrebbero   dargli   con   maggiore 

pienezza. 
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che  la  scultura  greca  era  sublime  appunto  perchè  anche  in  un  fram- 
mento di  coscia  o  di  torso  ellenico  si  poteva  riscontrare  questa 
armonia. 

V  unica  obbiezione  che  si  possa  fare  a  una  tale  affermazione 
è  che  il  frammento,  sebbene  armonioso  in  sé,  resterà  sempre  fram- 
mento, giacché  le  sue  linee,  i  suoi  piani,  le  zone  del  chiaroscuro 
sono  subordinati  a  un  accordo  totale,  più  vasto,  avente  un  suo 
centro  necessario,  e  solo  trovano  la  loro  logica  perfezione,  la  loro 
ragion  d'essere  quaH  sono,  nello  sviluppo,  nel  prolungamento, 
neir  estensione  verso  quel  centro,  calcolata  dall'  artista  nel  con- 
cepimento dell'  opera  intera. 

Non  altro.  E  il  credere  che  un  metro  quadrato  della  Susanna 
—  per  esempio  —  del  Tintoretto  (Salon  Carré  del  Louvre)  non 
avrebbe  che  il  valore  di  un  frammento,  principalmente  perchè 
vi  si  vedrebbe  soltanto  una  parte  delle  figure,  una  mutilazione 
del  soggetto,  è  un  errore  grossolano  —  che  quasi  tutti  commet- 
tono, del  resto,  perchè  non  hanno  una  giusta  idea  di  ciò  che  vuol 
dire  pittura. 
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Arabesco,  chiaroscuro.  Sono  talmente  i  fattori  primi  ed  es- 
senziali della  pittura  nella  sua  purezza,  da  non  sembrare  assurdo 
il  dire  che  un  dipinto  non  può  essere  stimato  perfetto  se  non  è 
capace  di  dare  una  sensazione  di  bellezza  anche  capovolto  o  ap- 
peso in  qualunque  senso. 

Similmente,  lo  stesso  dipinto,  deve  poter  esser  tagliato  in 
più  pezzi,  ed  ognuno  di  essi,  preso  a  parte,  rappresentare  un  in- 
sieme pittorico  armonioso.  Ingres  —  uomo  non  certo  sospetto 
di  tendenze  cubistiche  —  affermava  questa  \^erità,  e  aggiungeva 


\ 


8. 


Potrebbe  sembrare,  dopo  quello  che  ho  scritto,  che  dal  con- 
cetto di  una  pittura  pura  dovessero  essere  necessariamente  esclusi 
il  sentimento,  l' espressione,  l' incanto  poetico,  eccetera.  Si  ve- 
drà più  avanti  che  non  è  cosi.  Dirò  per  ora  che  queste  cose,  indi- 
spensabili perché  un'opera  d'arte  sia  realmente  bella,  devono 
resultare  dall'  accordo  dei  meri  elementi  pittorici  —  linee,  toni, 
valori,  volumi,  chiaroscuro  —  e  dalla  loro  qualità  intrinseca! 
A  un  dipresso  come  nella  musica  resultano  dalla  combinazione 
e  dalla  qualità  intima  delle  note  e  dal  loro  accordo,  e  non  dal  sog- 
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getto  indicato  -  per  concessione  al  pubblico  —  nel  titolo  o  nel 
programma. 

Sono  i  critici  incompetenti  e  i  letterati,  tutti  pieni  di  preoc- 
cupaziom  drammatiche,  logiche,  psicologiche,  descrittive,  che 
hanno  msegnato  a  cercare  in  un  quadro  ciò  che  ha  il  suo  posto 
naturale  ne.  hbri.  Il  che  a  noi  pare  assurdo  quanto  domandare 
alla  zoologia    poniamo,   gli   enunciati   della   matematica 

I  cubisti,  ponendo  a  base  della  loro  dottrina  il  principio 
della  pura  pittura,  intendono  di  sottrarsi  a  questo  sconcio. 

9- 

II  secondo  principio,  quello  del  reale  interpretato  nella  sua 
sodezza  e  gravità,  costituisce  la  parte  del  cubismo  che  più  diret- 
tamente contrasta  con  la  teoria    impressionista    intesa  in  modo 
rigoroso.  Si  sa  che  l' impressionismo  concepiva  il  mondo  visibile 
quale  un  aggregato  di  vibrazioni  luminose,  una  fluenza  rutilante 
dove  le  forme  si  differenziavano  solo  per  una  maggiore  o  mmore 
intensità  di   tuui,  per  la  varia  distribuzione  (simpatia  agL^omera- 
tiva,  e  contrasto)  de.  colori  del  prisma.  Il  cubismo  vuol  r.aft.r- 
mare  la  concretezza  tangibile,  1'  ossatura  statica  -  la  materia- 
lità   permanente   (conosciuta  per  il   concorso  con   1'  occhio  de-  1, 
altn   .rgani  sensitivi)   oltre  le  acc.dontalità  delle  .lluminazioni% 
d-lle   tinte,    L  impressionismo   negava   il   lim.te,   il   contorno  •    il 
cubismo  proclama  1'  esistenza  della  Hnea,  e  .tud.a  le  misure  de. 
ptam  che  .nclude. 

IO. 

(Diciamo,   ancora    fra    parentesi,   che   per   rag.oni    analoghe 

1   cubismo  e   m  aperta  opposizione  con  altre   forme  d' arte  cui 

1  mipress.on.smo   s' è   ispirato,   e   manifesta   così   la  sua  essenza 
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prettamente  occidentale.  Intendo  infatti  parlare  delle  arti  del- 
l' oriente  :  deUa  pittura  cinese  e  specialmente  di  quella  giappo- 
nese e  persiana,  le  quali  hanno  avuto  una  certa  influenza  su  quella 
moderna  d'  Europa.  E  mi  spiego. 

I  caratteri  primi  di  codeste  arti,  chi  le  consideri  con  occhio 
di  semplice  amatore,  sono  la  vivacità,  la  finezza  ed  eleganza  dei 
tratti,  la  ricchezza,  l'armonia  e  la  soavità  della  colorazione 
Una  certa  arditezza  di  disegno  e  di  contrasti  colpiscono  pure  ed 
e  questa  audacia  che  sopratutto  impressionò  e  svegliò  1'  emula- 
zione di  qualche  novatore. 

Senonchè  basta  un  esame  più  attento  per  rendersi  conto  su- 
bito di  un  loro  difetto  capitale,  e  cioè  della  mancanza  assoluta 
.n  esse  del  senso  profondo  della  realtà,  intesa,  non  come  un  pro- 
testo per  delle  amabili  variazioni  cromatiche  o  lineari,  ma  come 
1  ester.or.zzaz.one  del  dramma  interno  dell'  artista  —  dell'  arti- 
sta, dico,  e  deve  intendersi  dramma  di   natura  necessariamente 
e  strettamente  plastica.  Codeste  arti,  in  una  parola,  offrono  allo 
spettatore    piuttosto    un   piacere   dell'occhio   lusingato   dall'im- 
pressione melodiosa  e  come  calligrafica  delle  lincea  dalla  fiorita 
irradiazione  dei  colori  (nel  miglior  caso,  dalla  dolcezza  poetica  di 
un  sito  o  d'  una  scena),  che  non  la  gioia  piena  di  penetrare  il  vero 
nella  sua  intima  e  palpitante  bellezza.  Manca  ad  esse  —  come 
all'  arte  ornamentale,  che  con  esse  ha  una  qualche  somiglianza 
di  alcun,  pittori  anche  antichi  del  nostro  e  di  altri  paesi  europei' 
de    Gaddi,   per  esempio,   di   Benozzo  Gozzoh,   del   Pinturicchio' 
del  Van  Eyck,  del  Clouet.,.,  -  manca  quel  realismo  severo    tor- 
mentato,  quella   tragicità   che    è   propria   delle   arti   occidentali 
e  che  sarei  tentato  di  chiamare  cristiana,  se  la  parola  non  fosse 
tanto  screditata,   tendenziosa,   insidiosa  e  ciò  che  significa  non 
apparisse  come  il  segno  caratteristico  dei  capolavori  egiziani  greci 
primitivi,  etruschi,  ed  anche  romani. 
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Ora  si  è  visto  che  questa  pienezza  e  tragicità  formano  appunto 
r  oggetto  delle  ricerche  del  cubismo). 

II. 

Ma  ho  parlato  di  volumi,  di  piani,  di  sodezza  tangibile  ecce- 
tera. Ecco  un  altro  punto  capace  di  generare  equivoci  e  che  bi- 
sogna chiarire,  a  costo  anche  di  ripetersi.  Potrebbe  darsi  infatti 
che  qualcuno  credesse  fine  del  cubismo  il  giungere  al  risalto,  allo 
sbalzo  delle  masse,  quali  a  nn  dipresso  sono  raggiunti  dallo  scul- 
tore nei  basso  o  altorilievi.  Avvertiamo  subito  che  si  tratta  di 
tutt'  altra   cosa. 

12. 

Michelangielo,  che  sembra  a\'ere  inclinato  \erso  una  tale  con- 
cezione della  pittura,  scriveva  a  Benedetto  Varchi  :  «  Io  dico 
che  la  pittura  mi  pare  più  tenuta  buona,  quanto  più  va  verso  il 
rilievo  ^>.  È  una  sciocchezza,  e  per  essersene  tatto  talvolta  un  pre- 
cetto, il  pittore  della  Sistina  commise  quelle  gelide  turpitudini 
che  sono  le  Sibille  e  i  profeti  della  famosa  v(3lta.  Quando  invece 
segui  il  suo  genuino  istinto  pittorico,  come  nel  Peccato  originale ,. 
Io  stesso  Buonarroti  mostrò  d' intendere  meno  grossamente  il 
problema  dei  volumi,  del  chiaroscuro,  e  spesso  lo  risolse  in  modo 
che  i  moderni  cercatori  possono  avvantaggiarsi  del  suo  esempio.  — 
«  1  mezzi  dei  cubisti...  —  scri\'ono  Gleizes  e  Metzinger  —  uno 
studio  attento  di  Michelangiolo  ci  autorizza  a  dire  che  hanno  le 
loro  lettere  di  nobiltà  ». 


13. 

Come  si  deve   dunque  porre  e   risolvere  questo  problema  } 
Ricorrerò  ancora  a  un  esempio.  Immaginiamo  un  paese  —  un 
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campo,  una  casa,  degli  alberi,  una  collina.  Il  pittore  cubista  vede 
tutte   codeste   cose   come   un   insieme   omogeneo,   fìsso,    corposo, 
assiso,  stabile  :  e  sono  queste  qualità  intime  della  realtà  che  egli 
vuol  rendere.  È  evidente  che  uno  studio  della  struttura  generale 
di  ciò  che  vede  sarà  necessario  anzitutto.  Ne  ricaverà  che  la  casa, 
la  collina,  gli  alberi,  il  campo  consistono  di  superfici  piane  con- 
vesse o  concave  ;   perpendicolari,   orizzontali   o  inclinate,   aventi 
fra  loro  un  dato  rapporto  di  posizioni,  di  proporzioni  e  di  mi- 
sura. Però  questa  costatazione  di  puro  ordine  scientifico,  non  ri- 
sponde che  prehminarmente  al  carattere  del  vero  che  gli  sta  di- 
nanzi.   L'  artista   sente   oltre   codeste   forme   qualcosa   di   sostan- 
ziale ;  una  pienezza  interna,  una  compaginatura  —  mi  si  passi 
la  parola  —  che  potrebbe  spiegarsi  in  altre  inlìnite  superfici,  in 
altri  piani  ;  in  volumi  collegati  gli  uni  con  gli  altri  ;  come  una  densa 
anatomia  (i)  onde  l'  esterno  \'isibile  non  è  che  uno  dei  mille  pos- 
sibili aspetti.  Così,  ecco  che  la  collina  non  è  più  per  lui  un  sem- 
plice rigonfiamento  del  terreno  —  egli  ne  intuisce  il  sezionabile 
contesto  interiore  —  ;  la  casa  :  una  grande  scatola  murale  di  cui 
non  si  vedono  che  due  lati  —  egli  la  percepisce  nella  sua  compatta 
totalità  —  ;   gli  alberi  :   dei  fusti  sormontati  da  un  pennacchio 
di  fronde  leggere  —  egli  conosce  la  corposità  concomitante  delle 
loro  fibre  —    ;  il  campo  :  una  distesa  sabbiosa  —  egli  ne  sente 
il  subbasamento  centripeto,  le   stratificazioni  sotterranee,  la  cu- 
batura  profonda. 

Arrivato  a  concepire  così  la  realtà,  non  gh  resta  se  non  svi- 

(i)  Noto  che  questo  modo  d'intendere  il  vero  deriva  appunto,  per 
ostensione,  da  un  nuovo  sistema  di  esperienze  anatomiche.  «  Le  docteur 
Doyen,  ayant  congelò  un  cadavre,  le  decoupe  en  tranches  sagitales  (fron- 
tales)  et  de  tronronnage  (horizontales).  Des  photographies  sont  prises  de 
ces  «  tranches  ».  Cast  sur  cette  anatomie  nou velie  que  les  peintres  ont 
étudé.,.    ScAPiNi  :    Les  marches  du  sud-oiiest  V^  Aoùt  1911. 
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scerarla  nei  suoi  nuovi  elementi  per  proiettarne  sulla  tela  il  ri- 
flesso espressivo,  emotivo,  e  ciò  con  misure  e  rapporti  adeguati 
a  questo  fine,  nuovi  anch'  essi  necessariamente  ;  secondo  la  lo- 
gica e  il  ritmo  cìw  la  natura  e  il  suo  particolar  temperamento 
gli  dettano. 

E  questo  che  si  de\'e  intendere  per  interpretazione  dei  volumi. 

14- 

E  veniamo  al  terzo  e  ultimo  principio  :  la  figurazione  inte- 
grale delle  cose. 

Abbiamo  visto  il  primo  essere  un'  eredità  della  parte  fe- 
conda delle  ricerche  impressionistiche,  il  secondo  una  reazione 
netta  alla  teoria  di  quella  scuola  ;  questo,  sebbene  non  sia  altro 
che  una  prolungazione,  un'  illazione  del  precedente,  riconcilia 
impressionismo  e  cubismo  in  vista  di  una  rajipicsentazione  sem- 
pre più  stringente  t'  \'italc  della  realtà. 

Se  non  fosse  fuor  di  luogo  e  anche  un  po'  risibile  impiegar 
qui  il  linguaggio  della  filosofia,  si  potrebbe  qua>i  parlare  di  un'an- 
tinomia dai  termini  ;  impressionismo  (tesi),  cubismo  antitesi),  e 
vederne  la  risoluzione  in  un  cubismo  inteso  come  un  impressio- 
nismo successivo  —  che  sarebbe  la  sintesi.  Ma  gioverà  più  star 
sul  sodo.  Riteniamo  tuttavia  queste  parole  d'impressionismo 
successivo  e  di  sintesi  ;  e  vediamo  quale  sia  il  senso  che  ad  esse 
si  deve  attribuire,  pittoricamente  parlando. 


Un  ultimo  esempio,  e  un  raffronto  tra  la  vecchia  e  la  nuova 
maniera  di  considerare  le  cose  che  si  vogliono  raffigurare  facilite- 
ranno singolarmente  il  nostro  compito.  Supponiamo  perciò  che  si 
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tratti  di  dipingere  un  oggetto  qualunque.  Una  poltrona.  L'artista 
tradizionale,  ultimo  epigono  della  rinascenza,  hgio  alle  leggi  pro- 
spettiche da  lungo  tempo  scoperte,  fissate  e  insegnate,  la  vede, 
secondo  il  suo  punto  d'osservazione,  o  di  faccia,  o  di  profilo,  o  di 
sbieco  ecc.,  e  volendola  ritrarre  ne  stabilisce  le  proporzioni,  il 
rapporto  esatto  con  le  cose  circostanti  ;  ne  rende  1'  aspetto,  uni- 
laterale, secondo  quelle  leggi.  11  pittore  impressionista,  conside- 
rando la  realtà  in  modo  assai  analogo,  ritrarrà  dello  stesso  oggetto 
la  faccia  eh'  esso  presenterà  al  suo  occhio  ;  ma,  già  emancipato 
dalle  preoccupazioni  scientifiche  —  oggettive,  teoricamente,  in- 
somma —  del  suo  predecessore,  la  prospettiva  e  le  proporzioni 
ne  saranno  alterate  a  seconda  della  luce,  del  colore,  delle  forme 
la  cui  vicinanza  può  influire  su  esso.  In  tutt'  altro  modo  procederà 
il  pittore  cubista.  Per  un'  esperienza  anteriore,  per  una  osserva- 
zione sagace  progressiva  di  tutte  le  parti  che  compongono  1'  og- 
getto poltrona,  egli  ha  un  senso  più  completo  della  sua  realtà 
visibile  multipla  a  un  tempo  ed  una.  Egli  ne  ha  latto  il  giro,  ne 
conosce  tutti  gli  aspetti,  ne  possiede  l' immagine  totale.  Lo  scopo 
eh'  egli  si  proporrà  sarà  dunque  di  riassumere  (con  leggi  prospet- 
tiche e  plastiche  sui  generis),  sintetizzare  in  una  viva  unità  pit- 
torica le  successive  impressioni  ricevute  dal  suo  occhio  e  dal  suo 
spirito. 

i6. 

È  giunto  il  momento  di  riunire  le  fila  del  nostro  discorso  e 
far  capo  a  una  prima  conclusione.  Si  sarà  notato  come  i  tre  prin- 
cipi! fondamentali  della  dottrina  cubistica,  compcnctrandosi  l'un 
r  altro  a  mano  a  mano  che  ne  sviluppavo  il  contenuto  estetico, 
siano  andati  formando  una  sorta  di  canevaccio  dove  già  si  scor^^-e 
schizzata  l' intera  figura  della  scuola  ;  basterà  operarne  una  più 
stretta  tessitura  per;>^ederla  chiara  e  spiccata. 
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Riassùmendo  dunque  i  punti  capitali  dell'  esposizione  si  ha  : 
I)  Il  pittore  cubista,  mirando  a  fissare  nella  propria  opera 
i  puri  elementi  pittorici  della  realtà,  a  esprimersi  cioè  in  modo 
esclusivo  con  i  mozzi  della  sua  arte,  si  affranca  implicitamente 
dal  rappresentare  o  imitare  gli  oggetti  e  gli  esseri  —  le  cose,  in 
generale,  secondo  il  loro  aspetto  usuale  ;  il  loro  carattere  ed  espres- 
sione estrapittorici.  Di  qui  una  libertà  massima  nell'  uso,  nella 
disposizione  reciproca  e  misura  di  detti  elemxnti  estratti  da  quegli 
oggetti,  esseri  —  cose. 

il)  Considerando  la  realtà  nella  sua  sostanza  x'uluminosa, 
e  perciò  ogni  forma  quale  un  aggregato  o  uno  svilu|)p()  di  \-o- 
himi,  egli  si  crea  una  legge  prospettica,  lineare  ed  aerea  del  tutto 
nuova,  la  quale,  unita  al  principio  di  libertà  detto  sopra,  gli  per- 
mette di  dare  alla  sua  opera  un'  impronta  di  concretezza,  d'  equi- 
librio e  di  vastità  senza  pari. 

Ili)  Col  concepire,  infine,  e  rendere  il  vero  integralmente 
—  sulla  base  dei  due  principii  precedenti  —  egli  arriva  ad  otte- 
nere la  più  grande  varietà  di  piani,  di  masse,  di  chiaroscuro  ; 
a  un'  estrema  ricchezza  di  rapporti  e  di  accordi.  A  quella  unità 
lirica  e  a  quella  sintesi  che  sono  il  fine  supremo  dell'  arte. 


i8. 


Credo  che  una  volta  mostrato  con  tanta  chiarezza  quali  siano 
i  fondamenti  teorici  della  nuova  arte,  una  volta  esposti,  sia  pure 
indirettamente,  i  suoi  metodi,  non  debba  esser  difficile  ad  altri 
immaginarne  la  possibile  applicazione,  il  funzionamento  ;  lo  svi- 
luppo ed  il  resultato. 


In  quanto  all'  artista  —  che  si  suppone  na  turalmente  do- 
tato di  queste  cose  indispensabili  :  due  buoni  occhi,  un  buon 
cervello,  della  fantasia,  della  sensibihtà  —  e  un'  anima  —  non 
ha  che  ad  appoggiarsi  su  quelle  basi,  usare  delle  libertà  conqui- 
state, organare  plasticamente  i  dati  della  realtà,  prospettar  in  un 
insieme  ritmico  le  sue  impressioni  —  ed  il  cubismo  è. 

19. 

Definito  il  cubismo,  illustratane  la  dottrina,  e  prima  di  ve- 
dere se  sia  possibile  spingerne  più  oltre  i  confini,  risponderemo 
ad  alcune  delle  principali  obbiezioni  mosse  a  questa  scuola  pit- 
torica dai  suoi  avversari. 


20. 


Prima  obbiezione 


La  teoria  cubistica  —  si  dice  —  è  in- 


teressante ;  liberando  la  pittura  dalle  pastoie  dell'  imitazione, 
da  ogni  preoccupazione  estranea  alla  mera  espressione  plastica 
delle  emozioni  provate  dall'  artista  per  mezzo  dell'  occhio  ;  asso- 
ciando inoltre  1'  intelligenza  e  la  volontà  all'  atto  creativo,  essa 
promette  delle  vaste  reahzzazioni,  comparabili,  per  più  ragioni, 
a  quelle  del  mighor  classicismo;  definivite  in  un  certo  senso,  e  ca- 
paci di  procurare  un  godimento  estetico  veramente  genuino  e  pro- 
fondo. In  realtà,  perù,  la  pittura  di  codesti  novatori  è  sconcertante, 
priva  dell'  accento  della  natura,  priva  di  umanità. 

Non   si    potrebbe    meglio    ribattere    questa    osservazione    — 
prodotto  di  un  giro  vizioso  critico  —  che  ricordando  la  famosa 
storiella  russa  dei  due  contadini  che  avevano  trovato  una  pel- 
liccia.   Eccola  : 
Ivan  :  —  Grigori,  ti  ricordi  che  ieri  si  camminava  insieme  per 

la  strada  maestra  ? 
Grigori  :  —  Me  ne  ricordo. 


m 


4: 


43 


I 


Ivan  :  —  E  che  abbiamo  trovato  una  pelliccia  ? 

Grigori  :  —  Si. 

Ivan  :  —  E  che  abbiamo  detto  di  fare  a  mezzo  ? 

Grigori  :  —  Si  1'  abbiamo  detto. 

Ivan  :  —  Vero  che  la  pigliasti  te  ? 

Grigori  :  —  È  vero. 

Ivan  :  —  E  dove  V  hai  messa  ? 

Grigori  :   —  Cosa  ? 

Ivan  :  —  La  pelliccia. 

Gribori  :   —  Che  pelliccia  ? 

Ivan  :  —  Ti   ricordi,   Gregori,   che  ieri  si  camminava.... 

E   via   all'  infinito. 

Il  fatto  è  che  chi  si  oppone  in  quel  modo  ai  resultati  della 
pittura  cubista,  sebbene  ammettendo  la  fecondità  della  teoria, 
non  sa  disfarsi  del  suo  vecchio  concetto  della  pittura  come  mezzo 
di  rappresentazione  delle  cose  in  ciò  che  hanno  di  poetico  ecc., 
concetto  che  cacciato  dalla  porta  rientra  dopo  un  momento  dalla 
finestra  —  non  gusta  ancora  la  pittura  quale  arte  autonoma 
senza  altro  fine  che  sé  stessa,  o  per  meglio  dire,  il  cui  fine  si  con- 
fonde coi  mezzi  che  le  sono  propri.  Che,  se  no,  come  ammettere 
che  un'  armonia  di  linee,  di  vohmii  e  di  chiaroscuro  possa  essere 
sconcertante  ;  che  manchi  V  accento  della  natura  in  un'  opera 
che  non  riflette  la  natura  se  non  in  quanto  armonia  di  linee  e  di 
volumi  ;  che  la  stessa  opera  sia  priva  di  umanità,  dal  momento 
che  codeste  linee  e  codesti  volumi  formano  il  geroglifico  dove 
r  artista  inscrive   un   momento   vivo   del   proprio   spirito  ? 


Seconda  obbiezione  :   la  pittura  cubistica   è  oscura  ;   allorché 
V  immaginazione   non    pnò  appoggiarsi   -u  forme    conosciute    ed 


evidenti,  capaci  di  rievocare  chiaramente  la  realtà,  essa  rimane 
fredda  e  non  v'  é  godimento  artistico  possibile. 

A  questa  obbiezione  si  potrebbe  rispondere  come  alla  pre- 
cedente ;  non  è  necessario,  per  godere  della  bellezza  di  un'  opera 
pittorica,  sapere  di  che  si  tratta  —  non  si  tratta  di  nulla  —  ma 
vedere  se  le  parti  e  la  materia  del  dipinto  costituiscano  un'  ar- 
monia, se  la  loro  logica  e  ricchezza  sono  capaci  di  procurare  un'  e- 
mozione  all'  anima  per  il  tramite  dell'  occhio  da  esse  eccitato. 
Osserveremo  che  codesta  oscurità  non  è  poi  che  apparente  e  mo- 
mentanea ;  r  occhio  sviluppandosi  a  forza  di  educazione  perce- 
pirà, con  r  andar  del  tempo,  la  realtà  delle  forme  cubistiche  in 
tutta  la  loro  evidenza  ;  —  meglio  :  vedrà  il  mondo  nel  suo  aspetto 
cubistico  come  è  arrivato  a  vederlo  nel  suo  splendore  luminoso 
dopo  r  educazione  impressionistica.  (Verso  il  i88o  si  rideva  delle 
ombre  azzurre  e  violette  oggi  non  si  ammettono  più  ombre  gri- 
gie ed  opache). 

Aggiungasi  che  il  mistero  eccita  la  fantasia  ;  e  il  fatto  di 
penetrarlo  a  poco  a  poco  aumenta  il  piacere  dell'  intelletto. 


22. 


Terza  obbiezione  :  Una  pittura  geometrizzata  come  la  cu- 
bistica, consistente  in  una  combinazione  di  rette  e  di  curve,  rende 
necessariamente  le  forme  schematiche  ed  è  la  negazione  di  ogni 
espressivo  carattere  personale. 

Questa  obbiezione  avrebbe  del  peso  se  non  fosse  il  frutto 
di  un'  osservazione  sommamente  superficiale.  Si  potrebbero  ci- 
tare anzitutto  le  parole  di  Ingres  :  u  Les  belles  formes  ce  sont 
des  plans  droits  avec  des  rondeurs  ».  Prescindendo  da  questa  ve- 
rità, discutibile  solo  per  chi  non  penetra  a  fondo  i  segreti  dell'arte, 
contentiamoci  di  affermare  che  una  pittura  cubistica,  nel  sen^o 
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strettamente  geometrico,  non  esiste,  né  può  esistere.  È  vero  che 
ciò  che  colpisce  a  prima  vista  in  un  dipinto,  mettiamo  di  Picasso, 
sono  i  triangoli,  i  quadrilateri,  i  poliedri,  i  circoli  onde  s'  esprime 
l'aspetto  generale  dei  corpi  e  degli  oggetti,  ma  basta  spingere 
più  innanzi  l'esame  per  accorgersi  come  ognuna  di  queste  forme 
si  animi  internamente  di  mille  accidenti,  di  iniinite  variazioni, 
di  un  pullulamento  vibrante  di  torchi,  di  sfumature,  di  partico- 
larità realistiche,  fmchè  1'  una  espandendosi  nell'  altra,  compe- 
netrandosi a  vicenda,  formino  tutte  insieme  un  tessuto  organico, 
dinamico,  riflettente  tutte  le  caratteristiche  vitali  della  realtà. 
Il  che  vallea  anche  a  dimostrare  come  in  questa  animazione  in- 
tima, appunto,  dello  schema  totale  del  dipinto,  1'  artista  possa 
manifestare  la  propria  originale  personalità. 

(É  assurdo,  del  resto,  credere  che  la  personalità  non  si  ri- 
veli sempre,  in  un'  opera  d'  arte  ;  tre  segni  sur  una  tela  svelano 
un  temperamento  ove  non  tendano  a  formare  una  figura  astratta, 
scientiiica). 


23. 


La  quarta  obbiezione  è  che  il  cubismo  sacrifica  alla  vastità, 
sobrietà  e  solidità  architettonica  dell'  insieme  pittorico  1'  inti- 
mità, le  proprietà  emotive  di  molte  cose  naturali.  Scomporre  un 
fiore  nei  suoi  volumi,  un'  acqua  corrente  nelle  sue  masse,  una 
capigliatura  nei  suoi  piani  è  un  brutalizzare  —  si  dice  —  un'  ap- 
pesantire,  un   cristallizzare  la  grazia   impahpabile  di   quelle  cose. 

Né  r  appunto  manca  di  una  certa  ai)parenza  di  ragionevo- 
lezza. Senonchè,  non  è  ancora  un  rimprovero  di  natura  lettera- 
ria, in  fondo,  che  si  fa  alla  nuova  pittura  "^  Certo  quelle  qualità 
di  leggerezza,  di  evanescenza,  di  morbidezza  si  smarriscono  nella 
traduzione  plastica,  come  vi  si  sacrifica  la  \'ibratilità  d'  un  rag- 


gio di  sole,  la  profondità  del  cielo,  la  sottile  degradazione  della 
prospettiva  aerea  per  una  corposità  che  mette  tutto  sullo  stesso 
piano  ;  ma  la  perdita  non  è  che  illusoria  e  tutto  si  ritrova  tra- 
scritto in  un  altro  linguaggio.  Infatti,  ecco  :  il  senso  di  delicatezza 
del  flore  riappare  nello  squisito  impasto  della  materia  pittorica  ; 
la  fluidità  dell'  acqua,  nefle  varie  sfumature  di  una  macchia  an- 
golosa :  la  morbidezza  di  una  chioma,  nel  dolce  passaggio  da 
un  chiaro  ad  uno  scuro  ;  la  finezza  di  un  riflesso  in  una  fuga  iri- 
data di  orizzonti  ;  il  vortice  infinito  del  cielo,  nella  ricchezza  lu- 
minosa ardente  o  concentrata  di  un  tono. 

(Nota.  Questa  trasposizione  delle  qualità  poetiche  del  vero 
in  qualità  pittoriche  è  ciò  che  caratterizza  propriamente  la  nuova 
arte  ;  è  ciò  che,  come  dicevo  in  principio,  obbligherà  gli  estetici 
a  modificare  le  loro  teorie  —  e  sbratterà  il  campo  della  critica 
dei  letteratucoli  privi  dell'  organo  necessario  alla  comprensione 
delle  arti  plastiche.  Merito  insigne,  questo.  Proibito  1'  ingresso 
alle  persone  non  addette  al  cantiere  —  incompetenti). 

24. 

Quinta  obbiezione:  La  pittura  cubistica,  differendo  troppo 
nei  modi  figurativi  dalle  preci  denti,  si  stacca  dalla  tradiztone  ed 
è  destinata  a  passare,  come  per  esempio  il  pn  raffaellismo,  0  a 
restare  quale  un'  arte  d'  eccezione  ^enza  avvenire,  su  per  giù 
come  il  mallarméismo. 

È  inutile,  credo,  dopo  quanto  ho  scritto  fin  qui,  rispondere 
che  il  cubismo,  prolungazione  di  una  tendenza  che  va  sempre 
accentuandosi,  dai  primitivi  a  Cézanne,  si  riallaccia  perfettamente 
con  la  tradizione  e  non  ha  nullla  che  fare  col  preraffaelhsmo  il 
quale  pretendeva  percorrere  a  ritroso  il  corso  dello  spirito  pitto- 
ricco,  ed  era  perciò  stesso  de>tinato  a  morire  nascendo.  In  quanto 
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al  mallarméismo,  al  quale  troppi  (io  stesso  altra  volta)  hanno 
voluto  ravvicinare  lo  sforzo  cubistico,  dirò  che  la  nuova  scuola 
non  ha  nessuna  somighanza  con  esso.  Mallarmé  velava  con  la 
magia  di  uno  stile  evanescente  e  fuggevole  I'  aspro  concreto  della 
realtà  ;  il  cubismo  accusa,  truca,  e  svolge  codesto  concreto.  Chi 
\-olesse  trovare  una  forma  letteraria  paragonabile,  come  spirito 
e  come  energia  espressiva  misteriosa,  e  chiara  nello  stesso  tempo, 
bisognerebbe  forse  parlar  del  matematico,  architettonico  Dante. 


25. 


Lascio  da  parte  alcune  altre  obbiezioni  secondarie  come  : 
che  il  cubismo  è  facile  dacché,  non  trattandosi  più  di  raggiungere 
la  somiglianza  delle  cose  quali  son  viste  dalla  generalità  degli 
uomini,  ognuno  può  scomporne  arbitrariamente  i  piani,  eccetera, 
e  pretendere  che  ogni  sua  stravaganza  sia  un'  opera  d'arte.  (Si 
risponde  che  ogni  dipinto  cubistico  ha  una  sua  logica  rigorosa, 
evidente  per  ogni  occhio  esercitato,  e  là  dove  essa  manca  è  il  nulla 
completo)  :  che  impoverisce  e  sacrifica  addirittura  il  colore.  (É 
ovvio  che  per  colore  non  si  deve  solo  intendere  vivacità  di  tinte, 
ma  armonia  di  toni,  e  in  questo  senso  impiegando  anche  soltanto 
del  bianco  e  del  nero  si  può  esser  buon  colorista.  Xon  ò  poi  \'ero 
che  il  cubismo  escluda  necessariamente  1'  uso  dei  colori  \'ivi  : 
soltanto,  volendo  ritrarre  la  stabilità  delle  cose,  le  sue  colorazioni 
non  possono  essere  quelle  vibranti  dell'  impressionismo,  per  esem- 
pio) ;  che  la  nuova  arte  è  incapace  di  rendere  la  bellezza  dei  corpi, 
eccetera.  (Notiamo  che  la  bellezza  fisica  non  ha  nulla  che  fare 
con  r  arte,  la  quale  ha  tutt'  altri  fini  che  lusingare  la  sessualità). 
Lascio  da  parte,  dico,  queste  obbiezioni  per  venire  alla  sesta, 
meno  superficiale  di  tutte. 
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26. 


Consiste  nel  rimprovevare  ai  cubisti  la  mancanza  del  co- 
raggio di  spingere  all'  estremo  la  logica  della  loro  dottrina.  ~  Dal 
momento  —  si  argomenta  -—  che  il  cubismo  pone  come  primo 
fondamento  delle  sue  ricerche  il  principio  della  pura  pittura,  per- 
chè non  rinunziare  assolutamente  allo  studio  della  realtà,  per 
esercitarsi  in  semplici  accordi  pittorici  o  plastici  senz'  •  Uro  mate- 
riale che  di  volumi,  di  piani,  di  masse,  di  linee,  di  toni  indipen- 
denti  da   ogni   rapporto   col   vero   esterno  ? 

E  un'  osservazione  assai  acuta  ;  non  di  tanto  peso  però  che 
una  seria  analisi  del  problema  artistico  non  ne  dimostri  il  lato 
debole  e  la  finale  inconsistenza.  Dirò  m.eglio  :  non  è  acuta  se 
non  a  metà. 

Intatti,  se  è  vero  (e  mostrerò  fra  un  momento  come  il  cu- 
bismo dovrà  svilupparsi  in  questo  senso)  che  il  principio  della 
pura  pittura  dovrebbe  logicamente  condurre  a  un'  espressione 
hrico-plastica  sempre  più  e  più  libera  dalla  rappresentazione  delie 
cose  naturali,  è  altresì  necessario  che  1'  artista  non  abbandoni 
mai  completamente  lo  studio  delle  forme  sostanziali  della  realtà, 
giacche  : 

I)  L'  attività  lirica  non  può  esser  tutta  interiore  come  quella 
filosofica  :  un'  esaltazione  per  delle  forme  pittoresche  astratte  non 
è  concepibile,  e  V  emozione  feconda  non  può  sgorgare  se  non 
nel  contatto  dello  spirito  artistico  col   mondo  circostante. 

II)  L'  immaginazione  umana  non  è  capace  che  di  un  nu- 
mero limitato  di  combinazioni  di  forme  plastiche,  e  solo  la  na- 
tura con  la  sua  infinita  varietà  di  aspetti  può  suggerire  all'  ar- 
tista un  numero  ugualmente  infinito  di  accordi  e  di  rapporti. 
Io  posso  immaginare  mille  combinazioni  di  lince,  ma  la  vista  di 
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un  solo  albero  e  della  speciale  giuntura  delle  sue  rame  col  tronco 
e  fra  loro  me  ne  farà  percepire  una  del  tutto  differente,  inattesa 
—  e  perciò  emozionante. 

Ili)  Codesto  studio  stesso,  unicamente  la  trasfusione  del 
particolare  imprevisto  naturale  nell'  opera  pittorica  distinguono 
r  arte,  quale  espressione  lirica  del  concreto,  dall'  artifizio  deco- 
rativo, ornamentale. 

27. 

Ed  eccoci  all'  ipotesi  dell'  allargamento  della  dottrina  cu- 
bistica. Tre  possibilità  si  offrono  principalmente.  Esaminiamole,  e 
sarà  un  mostrare  a  un  tempo  la  conclusione  finale  e  lo  scopo 
di   questo  scritto. 

28. 

Abbiamo  notato  in  uno  dei  precedenti  paragrafi,  parlando 
del  principio  cubistico  della  figurazione  integrale  delle  cose,  come 
il  pittore  lo  metta  in  pratica  proiettando  sulla  tela  1'  oggetto 
scomposto  successivamente  nei  suoi  elementi  plastici.  Abbiamo 
visto  altresì  come  codesto  processo  non  fosse,  in  ultima  analisi, 
se  non  una  sopravvivenza,  nel  cubismo,  della  visione  impressio- 
nistica del  reale,  e  inipressioni-mo  successivo  sono  appunto  le  pn- 
role  che  abbiamo  impiegato  per  definirlo.  Ora,  è  questo  un  primo 
punto  sul  quale  potrebbe  esercitarsi  uno  spirito  pittorico  più 
profondamente  cercatore.  Fare  il  giro  delle  cose  vuol  dire  restarne 
fuori  :  penetrare  nell'  interna  loro  sostanza,  sviscerarle  dal  di 
dentro,  svilupparne  insomma  altre  possibilità  evocative,  è  un'  espe- 
rienza che  potrebbe  esser  tentata.  Un  periplo  che  si  trasforma 
neir  effusione  di  una  conoscenza  più  intima,  sarebbe  un  primo 
passo  fuori  dei  limiti  del  cubismo  qual'  ù  al  momento  attuale. 

(Le   parole   mancano   per   suggerir   1'  idea    della    trascrizione 


—  49  — 

essenziale,  per  esempio  di  un  albero,  concepito  come  un'  irradia- 
zione centrifuga  di  piani  colorati  su  una  tela  ;  ma  1'  opera  può 
mostrarne  domani  la  possibilità). 

Un  altro  punto  che  a  questo  primo  si  connette  è  il  parziale 
riconoscimento  della  giustezza  dell'  ultima  obbiezione  al  cubismo 
da  noi  esposta  qui  addietro.  Che  è  possibile,  cioè,  una  più  grande 
indipendenza  nell'  interpretazione  delle  forme  del  reale.  Ma  — ' 
giacché  abbiamo  dimostrato  come  1'  artista  non  debba  né  possa 
emanciparsi  interamente  dall'  osservazione  del  vero  —  in  quale 
misura  e  in  che  senso  ?  Rispondere  a  certe  domande  è  assurdo  e 
pericoloso.  Basti  accennare  che  una  più  frequente  compenetra- 
zione dei  piani,  un'  audace  rottura  degli  schemi  figurativi,  una 
moltiplicazione  prismatica  delle  facce  delle  cose,  una  variazione  di 
toni  e  di  gradi  nel  chiaroscuro  possono  condurre  a  questo  resultato. 

L'  ultima  possibihtà  consiste  nell'  affrancamento  completo, 
assoluto  da  ogni  anche  più  vaga  tendenza  all'  arcaismo,  da  ciò 
che  fa  grande  solo  in  rapporto  di  una  grandezza  d'  altri  tempi 
—  pericolo  questo  che  il  cubismo  non  ha  quasi  mai  saputo  fug- 
gire —  ;  nel  raggiungere  coi  mezzi  nuovi  una  grandezza  nuova  : 
neir  adeguare  le  forme  allo  spirito  di  modernità  che  in  esse  vuole 
incarnarsi. 

29. 

Partendo  da  i  tre  punti  suindicati,  alcuni  fra  i  pittori  del 
gruppo  futurista  hanno  fatto  ricerche  in  questo  senso  e  i  resultati 
da  essi  ottenuti  potrebbero  anche  fare  sperare  che  il  cubismo, 
d'  essenza,  come  ho  detto,  italiana,  debba  trovare  in  Italia  il  suo 
logico,  pieno  e  fecondo  sviluppo. 


30. 


È  tutto. 


i.  ' 


\ 


LA    PITTURA    FUTURISTA 


* 


Noterò  dunque  prima  di  tutto  che  il  maggiore  ostacolo  alla 
comprensione  dell'arte  nuova  deriva  al  nostro  pubblico  dai  molti 
pregiudizi  che  l'opprimono  da  centinaia  d'anni,  e  che  si  tratta  an- 
zitutt(j   di   attaccare   e   sgretolare. 

Essi  sono  in  numero  considerevole,  ma  tutti  poi  fanno  capo  a 
due  o  tre  dei  quali  il  principale  è  questo  :  Il  pregiudizio  della  vero- 
simiglianza. 

infatti,  l'accusa  più  frequente  che  si  fa  alla  nostra  pittura  è 
quella  di  non  rendere  nella  loro  naturale  apparenza  le  forme  delia 
reità. 

È  un'accusa  fondata  sur  un  errore  terrribilmente  grossolano. 

*  Nello  scritto  precedente  accennavo  quali  fossero  per  me  le  possi- 
bilità per  un  superamento  del  cubismo  e  lo  facevo  intravedere  nel  fu- 
turismo che  aU(jra  conoscevo  imperfettamente.  Uno  studio  più  profondo 
mi  ha  mostrato  che  non  m'  ingannavo.  Nel  presente  scritto,  letto  al  tea- 
tro Verdi  di  Firenze  la  sera  del  12  decembre  1913,  riassumo  in  modo 
elementeire  i  principi  e  i  meriti  della  nostra  scuola  e  mostro  in  iscorcio 
ciò  che  la  ditferenzia  dalla  scuola  cubistica  e  come  la  superi.  Nei  tre 
scritti  successivi  tratto  a  parte  dei  problemi  che  il  cubismo  non  aveva 
risolto  e  che  noi  stiamo  risolvendo.  Mi  si  perdoneranno  anche  questa  volta 
ie  ripetizioni  forzate,  in  considerazione  sempre  di  ciò  che  è  scritto  nella 
nota  a  pag.  27  di  questo  opuscolo. 
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Esso  consiste  nel  dare  alla  parola  realtà  un  significato  che  non  può 
avere  nel  linguaggio  delie  arti.  Si  crede  infatti  che  la  realtà  sia  il 
complesso  delle  cose  quali  le  vede  Tuomo  comune  che  se  ne  serve 
nell'esercizio  della  sua  esistenza.  Si  crede  inoltre  che  la  reatà  non 
abbia  che  un  aspetto,  uguale  per  tutti,  senza  tener  conto  che  in- 
vece ognuno  di  noi  vede  nella  cosiddetta  realtà  quello  che  fa  al 
caso  suo,  e  che  quindi  ciascuno  si  forma  di  essa  un*  immagine  to- 
talmente differente  da  quella  del  vicino.  Così  la  realtà  per  esempio, 
del  filisteo,  il  quale  non  vede  di  tutte  le  cose  se  non  il  lato  che  potrà 
essergli  utile,  non  può  essere  la  stessa  realtà  di  quella  del  poeta  per 
il  quale  il  mondo  è  soprattutto  un  aggregato  d'  immagini,  un  flusso 
di  visioni,  una  perpetua  incarnazione  degli  stati  della  sua  sensibi- 
lità. Sarebbe  troppo  lungo  approfondire  questo  problema  capitale 
dell'estetica,  dimostrare  che  il  mondo  della  pratica  giornaliera  della 
vita  non  è  quello  delle  arti.  Dirò  invece  con  brevità,  che  cos'è  la 
realtà  per  il  pittore. 

Il  pittore  vede  nella  realtà  un  tessuto  vivente  di  forme,  di  co- 
lori e  di  linee.  In  quanto  artista,  null'altro  1'  interessa  all'  infuori 
del  giuoco,  le  combinazioni,  l'organamento,  il  ritmo,  gli  accordi 
reciproci  di  questi  elementi  che  scli  costituiscono  per  lui  la  natura. 

In  quanto  a  quello  che  vuol  far  vedere,  o  per  meglio  dire,  sentire 
a  chi  guarda  la  sua  opera,  non  è  altro  che  il  rapporto  emotivo,  di 
tali  elementi  coordinati  in  una  composizione  artistica,  che  è  quanto 
dire  in  un'unità  plastica  vitale  e  per  se  stante. 

E  poiché  questa  proiezione  della  sua  visione  interna  è  di  ne- 
cessità libera  e  non  obbedisce  che  alle  oscure  leggi  del  suo  istinto 
di  pittore  e  non  d'illustratore,  è  naturale  che  nella  sua  opera  la  somi- 
glianza colle  cose  sarà  una  somiglianza  più  profonda,  più  intima  e 
perciò  più  diffìcile  a  cogliersi  da  chi  manca  di  cultura  pittorica.  Con- 
sisterà nel  rendere  esattamente  sensibile,  a  chi  può  riceverla,  la 
sensazione  e  l'emozione  lirico-pittorica  che  quelle  cose  hanno  pro- 
vocato  nel   suo  essere  di   pittore. 
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Intendo  dire  insomma  che  l'artista  non  si  occuperà  di  rap- 
presentare le  cose  secondo  la  visione  comune,  pratica,  imperso- 
nale che  di  esse  ha  la  maggioranza  degli  uomini  il  che  sarebbe  im- 
possibile oltre  che  assurdo  —  ma  di  trascriverne  il  carattere  pit- 
torico e  plastico,  secondo  un  ritmo  e  una  legge  a  lui  propri.  Do- 
mandargli altro,  come  la  in  generale  il  pubblico,  è  ridicolo. 

Un  altro  pregiudizio,  il  quale  è  poi  una  conseguenza  del  primo 
è  quello  della  necessità  in  cui  si  troverebbe  l'opera  d'arte  di  esser 
capita  subito  da  tutti.  E  per  capire  non  s'  intende  già  gustarla  per 
quello  che  è,  ma  riconoscerne  di  primo  acchito  gli  elementi  costi- 
tutivi che  s'  intende,  del  resto,  raffigurati  al  modo  usuale  rappre- 
sentativo e  veristico. 

È  il  solito  amore  per  ciò  che,  così  all'  ingrosso,  chiameremo 
il  fotografismo,  il  quale,  cacciato  dalla  porta  rientra  dalla  finestra. 
La  maggioranza  degli  spettatori  non  sa  capacitarsi  di  questo  fatto, 
che  l'artista  moderno  arrivato  a  una  comprensione  puramente 
pittorica  del  mondo  visibile,  non  vuole  più  esprimersi  che  con  i 
mezzi  della  sua  arte.  —  Come  il  musicista,  per  esempio. 

Ell'era  abituata,  questa  maggioranza,  a  riconoscere,  almeno 
in  parte,  in  un  dipinto,  quello  ch'essa  stessa  poteva  vedere  delle 
forme  della  natura  apparente,  e  le  pare  di  esser  defraudata  o  giuo- 
cata  vedendo  che  il  pittore  non  si  preoccupa  se  non  di  comuni- 
carle con  la  massima  novità  e  libertà  le  sensazioni  e  le  concezioni 
plastiche  che  la  natura  imprime  al  suo  genio  di  creatore.  Di  qui  la 
credenza  comune  che  non  si  tratti  nell'arte  nuova  se  non  di  una 
specie  di  criptografia  intelligibile  solo  a  \m  piccolissimo  numero 
d' iniziati,  i  quali  stentino,  d'altra  parte,  ad  intendersi  tra 
loro. 

Ho  udito  coi  miei  orecchi  una  signora  diie  a  suo  marito  : 
—  Mi  domando  se  gli  autori   di  queste  pitture  si  ricordano 
essi  stessi    di    quel    che   hanno   voluto    fare  ! 

Ed  è  cosa  di  tutti  i  giorni  trovar  qualcuno  che  ci  domandi  se 
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un  nostro  collega  in  futurismo  —  non  previamente  avvertito  - 
in   grado  di  capire  quello  che  abbiamo  dipinto. 

Non  vi  pare  signori  cari,  che  in  questi  casi  si  ripeta  il  fatto  del 
contadino  il  quale  udendo  parlare  insieme  due  inglesi,  domanda  al 
compagno    se    realmente    s' intendano    tra    loro  ? 

Giacché  —  ed  eccoci  a  quel  che  si  deve  tener  presente  —  la 
pittura  considerata  nella  sua  purezza  non  è  —  come  ogni  arte  del 
resto  —  se  non  un  linguaggio  di  cui  bisogna,  per  comprenderlo, 
conoscere  almeno  i  primi  principi  e  il  vocabolario.  I  colori,  le 
forme,  sono  il  vocabolario  del  pittore  ed  egli  se  ne  serve  per  tra- 
scrivere le  sue  visioni,  come  il  poeta  si  serve  dell'altro  per  fissare 
le  sue. 

Non  capire  quello  che  dice,  \uol  dire  semplicemente  non  sa- 
per leggere. 

Ma  —  ci  si  obbietta  —  come  va  che  nell'arte  del  passato  leg- 
gevamo con  tanta  facilità  ?'  Un  dipinto  di  Raffaello,  di  Paolo  Ve- 
ronese,  è   chiaro   a   chiunque   senza   tante   iniziazioni. 

Ecco  un  altro  prei^iudizio  ed  un  altro  rrrore  profondo.  Essi 
derivano  da  ciò,  che  in  qu.ei  dipinti,  quello  che  soprattutto  capi- 
vano ed  amavano  i  nostri  oppijsitori  era  tutt'  altra  cosa  che  la 
pittura  —  se  a  questa  parola  si  dà  il  significato  che  deve  ormai 
avere  e  che  comincia  ad  a\ere  presso  tutti  coloro  che  l'  amano 
e  la  studiano.  Intendo  che  in  un  dipinto  del  passato  si  comprende 
e  si  ammira  più  che  altro  quello  clic  potrebbe  essere  espresso  da 
altre  arti  e  specialmente  dalla  letteratura,  come  sarebbe  :  la  si- 
gnificazione storica,  aneddotica,  sentimentale,  morale,  la  mi- 
mica, la  drammaticità  e  via  discorrendo.  Cose  tutte  del  resto 
che  interessavano  quasi  esclusi\'amente  quei.;li  antichi  autori,  i 
quali  —  bisogna  dirlo  una  volta  —  non  realizzavano  valori  pla- 
stici che  quasi  sempre  senza  saperlo,  senza  volerlo  e  loro  mal- 
grado. 


Inquanto  alla  materia  pittorica;  la  ricchezza  espressiva  de- 
gli accordi  cromatici  e  lineari  ;  1'  unità  profonda  pittorica  delle 
diverse  parti  dell'opera;  delle  masse,  dei  volumi,  dei  piani;  in- 
quanto a  tutto  ciò  insomma  che  forma  il  pregio  capitale  di  un 
dipinto,  dubito  forte  che  questi  fanatici  del  passate,  ne  abbian 
mai   avuto   un'  idea. 

Che,  se  no,  come  si  potrebbe  poi  non  esser  sensibili  alla  bel- 
lezza di  un'  arte  —  la  nostra  — -  che  di  quegh  elementi  espressivi 
ha  fatto   il   punto  centrale  delle  sue  ricerche  ? 

Il  fatto  è,  siamo  franchi,  che  fino  ad  oggi  sono  pochissimi  per 
non  dir  punti,  coloro  che  hanno  realmente  amato  nella  pittura 
quello  che    bisognava  amare   anzitutto  —   LA  PITTURA. 

Che  hanno  afferrato  davvero  quello  che  si  trattava  di  affer- 
rare, in  un  dipinto  —  e  sia  esso  quanto  si  vuole  famoso  ed  ammi- 
rato da  tutti. 

Ed  è  uno  dei  più  grandi  meriti  degli  artisti  moderni,  da  Gu- 
stave Courbet  a  noi,  aver  riportato  la  loro  arte  alla  sua  aristo- 
cratica purezza  nativa,  rinunziando  alle  varie  specie  di  lenocinì 
e  di  compromessi  che  1'  hanno  sempre  resa  ibrida  e  subalterna, 
quasi  essa  fosse  incapace  di  farsi  comprendere  e  gustare  per  le 
sue  qualità  e  per  la  sua  sostanza  propria. 


Ma  io  non  ho  fatto  fin  qui  che  accennarvi  i  diversi  intoppi 
che  si  deve  scansare  per  arrivare  alla  comprensione  dell'  arte 
moderna  in  generale  :  di  quell'  arte  cioè  che  nata  in  Francia  nella 
prima  metà  del  XIX  secolo,  è  andata  via  via  affinandosi  e  libe- 
randosi da  ogni  ibridismo,  fino  ad  affermarsi  nella  sua  più  intran- 
sigente genuinità  con  la  cosiddetta  scuola  cubistica. 

Mi  resta  a  denunziarvi  alcuni  altri  errori,  chi  voglia  dallo 
studio  di  (iueir  ultima  forma  di  bellezza  fare  il  passo  in  avanti 
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necessario  per  la  comprensione  della  pittura  che  vi  mostriamo 
noi  futuristi. 

'  Sempre  restando  nella  nostra  esposizione  fiorentina  m'  è  ac- 
caduto di  penetrare  la  natura  di  codesti  errori.  Consistono  nel- 
r  aver  preso  troppo  alla  lettera  alcune  parole  e  nel  non  aver  affer- 
rato il   vero  significato  di   certe  altre. 

Abbiamo  molto  parlato  per  esempio  di  dinamismo  pittorico, 
come  di  una  fonte  di  ricerche  assolutamente  nuove  ed  interes- 
santi. E  Io  spettatore  —  impreparato  —  ad  obbiettare  :  —  Ma 
come  si  può  pretendere  di  raffigurare  il  movimento  con  i  mezzi 
di  un'  arte  per  sua  natura  fissa  ed  immobile  ? 

Si  vede  dall'  osservazione  che  per  dinamismo  si  è  inteso 
letteralmente  una  qualche  rappresentazione  del  moto,  compara- 
bile in  certo  modo  a  quella  che  dà  il  cmematografo. 

Sarebbe  difficile  immaginare  qualcosa  di  più  grossolano.  Non 
si  è  capito  che  quella  parola  di  dinamismo  non  voleva  significare 
nel  nostro  linguaggio,  che  è  quello  della  pittura  e  non  della  mec- 
canica, se  non  la  possibilità  di  uscire  dalla  statica  del  cubi>mo 
il  quale  concepiva  la  realtà  unicamente  nella  sodezza  e  fissità 
dei  suoi  volumi,  e  dei  suoi  piani,  per  creare  uno  stile  plastico  ade- 
guato al  movimento  della  vita  moderna.  Uno  stile  che  dell'  og- 
getto interpretato  pittoricamente,  non  rendesse  soltanto  i  valori 
di  stabilità  e  di  concretezza,  ma  anche  quelli  derivanti  dal  moto 
che  lo  trasforma  modificando  la  tendenza  e  il  carattere  delle  sue  linee. 

Perchè  non  pensare  piuttosto  che  la  natura  interpetrata  se- 
condo il  concetto  moderno  di  un  aggregato  d'  energie  deve  sug- 
gerire a  chi  vuole  renderla,  uno  stile  del  tutto  differente  da  quello 
di  chi  r  immaginava  come  un  complesso  di  forme  fisse  e  defi- 
nite, stanti  ognuna  per  sé  e  senza  reciprocità  d*  influenze  e  di 
modificazioni  ? 

Un   altro   principio   dell*  arte   futurista   altrettanto   male   in- 
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teso,  forma  incaglio  alla  sua  comprensione.  Il  principio  della 
compenetrazione  dei  piani  plastici.  Pare  che  sia  difficile  ammet- 
tere che  una  forma  reale  possa  insinuarsi  in  una  forma  vicina, 
legarsi  con  essa  e  modificarne  e  arricchirne  il  ritmo  espressivo. 

Gli  è  che  ancora  una  volta  ci  s' immaginano  le  cose  raffigu- 
rate nel  loro  aspetto  fotografico,  impersonale.  E  certo  non  sarebbe 
grazioso  vedere  la  gamba  di  un  pescivendolo  di  Ettore  Tito  o  di 
qualche  altro  figurinaio,  entrare  e  immedesimarsi  nella  faccia 
di  un  gondoliere  di  Rialto.  Ma  quando  neh'  una  figura  e  nell'  al- 
tra non  si  fosse  tenuto  conto  che  dei  \'alori  pittorici,  la  cosa  non 
parrebbe  poi  così  assurda. 

C  è  un  problema  che  interessa  particolarmente  noi  pittori 
moderni,  ed  e  quello  di  arrivare  nelle  nostre  opere  ad  una  omo- 
geneità e  vastità  che  uguaglino  quella  della  nostra  sensazione 
lirica  davanti  alle  cose. 

Per  essa  gì'  impressionisti  erano  giunti  alla  scomposizione, 
alla  violentazione  del  colore  e  della  luce  ;  per  essa  Cézanne  aveva 
ricorso  alla  deformazione  delle  linee  e  delle  masse,  realizzando  mi 
ambiente  lirico-plastico,  un'  atmosfera,  piuttosto,  adeguata  al 
flusso  emotivo  eh'  egli  sentiva  circolare  nelle  forme.  Noi  futu- 
risti, partecipando  dei  bisogni  espressivi  degli  uni  e  dell'  altro, 
vogliamo  raggiungere  lo  stesso  effetto  col  muovere  ed  esasperare 
il  tessuto  dei  piani,  col  mostrare  più  concretamente  l' influsso 
degli  uni  sugli  altri,  affine  di  raggiungere  un'  unità  ancora  più 
stretta  ed  incrollabile.  —  Il  verde  di  una  prateria  poteva  pene- 
trare la  guancia  di  una  figura  di  Monet  ;  una  casa  di  Cézanne 
poteva  dislogarsi  in  concorrenza  espressiva  con  un  albero.  —  Un 
e'iemento  di  forma  può  legarsi  ad  un'  altra  forma  e  completarla, 
per  noi  futuristi. 

Un  malinteso  ancora  del  pubblico  è  quello  relativo  al  prin- 
cipio di  simultaneità,   altro  campo  di   ricerche  della  pittura  fu- 
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turista.  Si  fa  una  confusione  fra  simultaneità  d'  impressioni  e 
amalgama  arbitraria  di  elementi  pittorici.  I  futuristi  proclamano 
che  una  sintesi  pittorica  può  esser  formata  non  dei  soli  aspetti 
della  realtà  contenuti  nel  campo  \'i'^ivo  di  chi  guarda  un  motivo 
naturale,  ma  che  in  essa  possono  entrare  come  elementi  inte- 
granti (li  suggestione  tutti  gli  aspetti  circostanti  o  lontanissimi 
nel  tempo  e  nello  spazio.  Quando  lo  spettatore  volgare  crede 
che  si  tratti  di  una  specie  di  veduta  panoramica  fatta  di  ritagli 
di  cartoline  illustrate,  noi  pittori  vogliamo  fargli  sentire  che  una 
larga  zona  di  vita  commossa  può  esser  riflessa,  concentrata  pla- 
sticamente, sur  uno  spazio  limitato. 

Non  parlo  poi  degli  equivoci  addirittura  pachidermici,  cau- 
sati da  altre  ricerche,  come  quella  concernente  la  trasposizione 
in   valori  pittorici  delle  sensazioni  uditive,  olfattive  eccetera. 

Al  buicì  affatto  delle  più  interes.--anti  costatazioni  scientifi- 
che le  quali  dimostrano  per  l'  appunto  che  un  certo  suono  può 
suggerire  un  dato  colore  e  così  un  certo  profumo,  il  pubblico 
vaneggia  su  questo  argomento,  e  forse  non  arriverà  che  fra  die- 
cine e  diecine  d'  anni  a  rendersi  conto  che  il  cammino  delle  arti 
non  è  quella  strada  comunale  eh'  esso  crede,  ma  un  viale  fra 
giardini  miracolosi  e  pieni  di  sorprese.  E  questo  di  essere  faci- 
lone e  di  poca  sagacità  divinatrice  il  suo  carattere  capitale.  A  noi 
tocca  quando  ne  abbiamo  voglia  illuminarlo  un  poco. 

È    quello   che    stiamo    facendo.    É    difficile. 

Sarò  arri\ato,  mostrando\'i  superftcialmente  —  per  forza  !  — 
e  di  passata  gli  errori  che  prima  di  tutto  dovete  schivare,  a  ren- 
dervi un  poco  più  possibile  la  comprensione  della  pittura  in  ge- 
nerale e  della  nostra  in  particolare  ? 

La  quale  è  la  pittura  che  dopo  gì'  impressionisti,  ma  con  più 
energia,  ha  cercato  e  cerca  uno  stile  del  tutto  moderno  libero  da 
tutti  gli  arcaismi  che  infestano  le  pitture  d'  Europa  fino  ad  oggi. 


Al  punto  che  ogni  pittore  non  futurista  è  un  essere  fuori  della 
modernità,  fuori  della  vita  e  perciò  senza  una  ragion  d'  essere. 
Sarò  riuscito  a  farvi  questo  po'  di  bene  ? 

Speriamo  ! 

Sarà  la  ricompensa  per  questo  po'  di  tempo  perso  a  ripeter 
delle  cose  che  tutti  dovrebbero  sapere,  a  far  quello  che  una  cri- 
tica cosciente  della  sua  vera  funzione  dovrebbe  fare  ;  ma  che  in 
Italia  non  fa,  perchè  la  critica  italiana,  responsabile  di  ogni  vo- 
stra ignoranza,  è,  di  una  imbecillità  e  ignominia  tali  da  disonorar 
per  sempre  il  paese  che  la  tollera  nonché  chi  la  fa. 


IL  DINAMISMO  NELLA 
PITTURA    FUTURISTA 


Un  po'  per  causa  della  insufficiente  chiarezza  di  alcuni  punti 
teorici  dei  manifesti,  un  po'  per  colpa  di  alcuni  pittori  del  i^ruppo 
i  quali  si  sono  attenuti  più  all'apparenza  della  lettera  che  alla  pro- 
fonda sostanza  del  principio,  molto  grazie  alla  incalcolabile  super- 
ficialità, ignoranza  e  imbecillaggine  della  critica,  è  venuto  piano 
piano  generandosi  un  equivoco  grossolano  circa  V  idea  del  movi- 
mento in  pittura  quale  V  intendono  i  futuristi  —  equivoco  che 
urge  fin  da  ora  chiarire.  Cercherò  di  farlo,  dal  mio  punto  di  vista, 
lasciando  ai  miei  amici  la  cura  di  corregger  quei  punti  che  lor  pa- 
ressero errati. 

Ci  s'  immagina  dunque  che  allorché  i  futuristi  pongono  come 
termine  delle  loro  ricerche  pittoriche  la  dinamica  o  movimento 
dei  corpi  nello  spazio,  essi  intendano  sostituire  alla  sintesi  necessaria 
in  ogni  opera  di  vera  arte,  un'analisi  dei  differenti  stati  o  posi- 
zioni dei  membri  componenti  una  realtà,  affinchè  dalla  figura- 
zione dei  successivi  stadi  del  gesto  o  dello  spostamento  risulti  agli 
occhi  del  riguardante  im'  illusione  di  n>oto,  quale  su  per  giù  si  ve- 
rifica nel  meccanismo  del  cinematografo.  I  più  perspicaci  arrivano 
tuffai  più  ad  attribuir  loro  1'  intenzione  di  volere  per  mezzo  di 
certe  linee  o  inflessioni  suggerire  1'  idea  di  una  tendenza,  di  uno 
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slancio  delle  masse  verso  una  direzione,  assegnando  così  al  nuovo 
stile  press'a  poco  la  funzione  delle  frecce  e  degli  indici  posti  nei  cor- 
ridoi degli  uttìci  pubblici  e  dei  teatri  a  guida  muta  dei  clienti  verso 
una  segreteria  o  ima  latrina. 

È  superfluo  osservare,  credo,  come  questo  modo  d'  intendere 
sia,  più  che  lontano  dall'acutezza,  bestiale.  E  superfluo  è  pure, 
almeno  per  me,  amnionire,  come  cosa  troppo  evidente,  come  nes- 
sun pittore  di  talento  possa  nutrire  l'ambizione  di  rendere  per  mezzo 
della  sua  arte  la  parvenza  del  moto  —  sia  pure  inteso  in  maniera 
meno  selvaggia.  —  La  pittura  è  una  composizione  di  forme  sur 
una  superficie  fissa  —  d'essenza  statica,  pertanto,  almeno  nel  senso 
sperimentale  ottico.  Meglio  dunque,  una  volta  messe  da  parte  si- 
mili interpetrazioni  e  tutte  le  assurde  critiche  cui  posson  motivare, 
entrare  direttamente   nel  cuore  profondo  della  questione. 

La  quale  per  i  futuristi,  consiste  in  questo  :  rendere  le  cose  vi- 
sibili nella  loro  concretezza,  ma  anche  nei  loro  rapporti  dinamici 
d'  influenza  reciproca  e  con  l'ambiente. 

Senonchè  per  fare  apparir  chiara  tutta  1'  importanza  e  la  no- 
vità feconda  di  un  tale  desiderio,  sarà  necessario  considerare  an- 
cora una  volta  —  sia  pure  in  iscorcio  —  quali  furono  i  caratteri 
fondamentah  dtlle  due  scuole  pittoriche  francesi  —  1'  impressio- 
nista e  la  cubista  —  di  cui  il  futurismo  —  dopo  essersene  assimi- 
lato lo  spirito  —  vuole  continuare  le  ricerche  e  ridurre  in  sintesi 
gli  apparentemente  inconciliabili  ideali. 

Cominciamo  con  1'  impressionismo.  Secondo  la  teoria  impres- 
sionista, un  corpo  —  sia  esso  una  figura  umana,  un  animale,  un 
albero,  un  frutto,  un  oggetto....  —  non  ha  una  forma  propria,  sem- 
pre uguale  a  sé  stessa,  ma  subisce  attimo  per  attimo  qualche  modi- 
ficazione secondo  la  luce  nella  quale  si  manifesta,  i  riflessi  che  lo 
colpiscono  o  la  vicinan^za  di  altri  corpi  colorati.  Esso  appare  inol- 
tre, non  come  una  realtà  concreta,  tangibile,  ma  piuttosto  come  un 
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nucleo  di  vibrazioni  luminose  e  iridate  tendenti  alla  diffu=^ione,  e 
solo  differenziate  tra  loro  da  una  maggiore  o  minore  intensità  cro- 
matica. 

Si  vede  che  il  principio  del  movimento  è  dato  dall'impres- 
sionismo, unicamente  dalla  deformazione  dei  corpi  per  via  della 
luce  ambiente,  e  dalla  vibratilità  cromatica.  Si  vede  altresì  che 
ciò  avviene  a  tutto  scapito  della  palpabilità  e  concretezza  della  fi- 
gurazione ;  e  fu  per  reagire  a  questa  tendenza  dissolvitrice  che  il 
cubismo  ebbe  origine.  È  dunque  naturale  che  la  teoria  cubistica 
sia  nettamente  opposta  all'  impressionistica. 

Per  essa,  infatti,  un  corpo  ha  una  forma  certa  e  precisa,  una 
forma  per  così  dire  inalterabile,  assoluta,  indipendente  da  qua- 
lunque accidentalità  d'illuminazione  e  condizione  d'ambiente  (i). 
Ogni  corpo  ha  inoltre  una  concretezza  ponderabile,  misurabile  e 
palpabile,  ed  ò  soltanto  per  rendere  questa  concretezza,  queste  mi- 
sure, il  senso  di  questo  peso  e  tattilità,  che  il  pittore  lo  scomporrà 
nei  suoi  piani,  nelle  sue  linee  e  nei  suoi  volumi.  E  qui  si  vede  che 
mentre  —  sebbene  per  vie  opposte  —  si  arriva  dalle  due  scuole 
alla  deformazione  (unico  punto  di  contatto  fra  esse)  ,  il  cubismo 
nega  recisamente  il  movimento  in  favore  della  statica,  come  l' im- 
j^ressionismo  aveva  negato  la  compattezza  dei  corpi  in  favore  della 
\'ibratilità.  Diciamo,  fra  parentesi,  che  nel  cubismo  rigoroso  il  co- 
lore sparisce  totalmente  in  prò  del  chiaroscuro,  come  questo  era 
sparito  neir  impressionismo  in   prò  del   colore. 

Siamo  arrivati  naturalmente  al  futurismo  e  alla  sua  teoria  del 
movimento  plastico). 

Tenendo  conto  della  parte  feconda  dei  resultati  ottenuti  dalle 
due  scuole  che  l'hanno  preceduto,  esso  considera  (al  pari  dell'  im- 

(i)  S'intende  che  parlando  qui  di  cubismo,  non  si  allude  all'opera  di 
Picasso  né  di  Braque,  ma  a  quella  dei  loro  seguaci  la  cui  teoria  fu  esposta 
recentemente  nel  libro  di  Metzinger   e   Gleizes  "  Du  cuhisme  ,,. 
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pressioni -mo)  i  corpi  come  non  aventi  una  lor  forma  assoluta,  ma 
variabile  secondo  V  illuminazione  e  l'ambiente  :  li  considera  però 
altresì  (come  fa  il  cubismo)  nella  loro  concretezza  e  palpabilità.  Re- 
sulta da  ciò  la  necessità  :  I.  della  deformazione,  II.  dello  studio  dei 
volumi.  Da  questi  due  principi  resulta  appunto  il  movimento  pla- 
stico. E  mi  spiego. 

Deformare  un  oggetto  secondo  la  sua  particolare  illumina- 
zione e  i'  influenza  che  su  esso  possono  avere  gli  altri  oggetti  cir- 
costanti —  l'ambiente  —  vuol  dire  :  spostarne  gli  elementi,  modi- 
ficarne il  ritmo.  Modificare  il  ritmo  di  un  oggetto  secondo  quelle 
influenze,  vuol  dire  ;  portare  nell'oggetto  stesso  gli  elementi  delle 
cose  esterne  che  lo  modificano.  Operare  questa  modifica/ ione  per 
mezzo  di  piani  e  di  volumi,  vuol  dire  fare  entrare  fra  i  piani  e  i  vo- 
lumi dell'oggetto,  i  piani  e  i  volumi  degh  oggetti  circostanti,  e  re- 
ciprocamente. La  dinamica  plastica  futurista  consiste  in  questo  mo- 
vimento. Movimento  di  volumi  e  di  piani  intersecantisi  gli  uni  gli 
altri  in  concorrenza  vitale  sintetica. 

Riassumendo.  S'è  visto  che  1'  impressionismo  poneva  il  prin- 
cipio del  movimento,  ma  per  mezzo  di  \ibrazioni,  sacrificando  la 
concretezza  dei  curpi.  S'è  visto  che  il  cubismo  poneva  il  principio 
della  concretezza  dei  corpi  ottenuta  per  via  dello  studio  dei  piani 
e  dei  volumi,  ma  considerand(~)  l'oggetto  imuK^bile,  in  assoluto, 
fuori  dell'ambiente.  S'è  visto  che  l'unico  punto  di  contatto  fra  im.- 
pressionismo  e  cubismo  era  il  principio  della  deformazione. 

11  pittore  futurista  concilia  i  due  principi  opposti,  e  basando.^i 
sul  principio  comune  alle  due  scuole  opera  una  sintesi  consistente 
nel  raffigurare  il  movimento  dei  corpi  non  per  via  di  \'ibrazioni,  ma 
per  mezzo  di  unu  spostamento  intersecazione  e  compenetrazione 
dei  piani  della  realtà. 

È  così  che  queste  parole  del  primo  manifesto  futurista,  argo- 
mento per  tanti  di  trastullo  e  di  riso,  hanno  un  senso  chiai:o  e  logi- 
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Gissimo  :  «  1  nostri  corpi  entrano  nei  divani  su  cui  ci  sediamo,  e  i 
divani  entrano  in  noi,  così  come  il  tram  che  passa  entra  nelle  case, 
le  quali  alla  loro  volta  si  scaraventano  sul  tram  e  con  esso  si  amal- 
gamano  )).  ;;f|^ 

(Parallelamente,  il  futurismo,  evitando  il  puro  cromatismo 
impressionistico  e  il  quasi  puro  chiaroscuro  cubistico,  pone  come 
principio  il  colore-tono). 


IL  SOGGETTO  NELLA 
PITTURA    FUTURISTA 


Se  si  considera  la  cosa  da  un  punto  di  vista  concettuale  siamo 
condotti  evidentemente  a  delle  conclusioni  di  questo  genere  : 
«Qualunque  cosa  l'arte  rappresenti,  il  suo  oggetto  è  sempre 
Fuomo.  Un  paesaggio,  una  natura  morta....  non  sono  altro  che 
geroglifici  nei  quali  s'  inscrivo  una  personalità,  per  mezzo  dei 
quali  r  artista  fa  conoscere  il  suo  essere  spirituale  ».  Se  però  si 
lasciano  da  parte  simili  truismi  estetici,  come  pure  tutte  le  sotti- 
gliezze che  si  possono  fare  intorno  al  soggettivo  e  all'  oggettivo 
e  alla  loro  necessaria  connessione  nell'  opera  d'  arte,  per  attenersi 
esclusivamente  alla  pratica  dell'  arte  pittorica  quale  si  presenta 
in  fatti  a  chi  la  coltiva  o  vuole  studiarne  lo  sviluppo  nelle  sue 
forme  concrete,  il  problema  del  soggetto  acquista  subito  un'  im- 
portanza  grandissima. 

Ho  detto  e  ripetuto  a  sazietà  che  cosa  si  deve  intendere  oggi 
per  arte  pittorica  :  oso  quindi  sperare  che  non  si  vorrà  credere 
eh'  io  consideri  il  soggetto  e  ne  stabilisca  il  valore  secondo  i  vec- 
chi criteri  di  nobiltà,  di  grandiosità,  o  in  ragione  delle  sue  qua- 
lità d'  ordine   letterario,   drammatico,   sentimentale  ecc.   La  sua 
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importanza  risiede  tutta  per  me  in  questo,  che  ogni  nuovo  sog- 
getto comanda  al  pittore  un  nuovo  senso  plastico  e  perciò  un 
nuovo  stile.  Voglio  dire  che  un  insieme  inusitato  di  forme,  di  linee, 
di  colon,  domanda  per  essere  espresso  una  differente  trattazione 
della  materia,  come  un  diverso  modo  di  concepire  V  ordinamento 
e  la  composizione  delle  parti  in  vista  di  ciò  che  è  la  qualità  essen- 
ziale di   ogni   opera  :   1'  unità. 

È  una  fatto  che  la  pittura  antxa,  fondata  principalmente 
sullo  studio  delle  forme  umane  e  animali,  e  un  poco  su  quelle 
del  paesaggio,  ha  imposto  ai  concetti  di  stile  e  di  plastica, 
un  significato  che  non  può  più  esser  quello  della  nostra  mo- 
dernità. 

La  comparsa  quasi  imj)rovvisa  di  forme  nuove,  modificando 
la  nostra  sen.^ibilità  deve  necessariamente  modificare  anche  i  no- 
stri  modi   di   espressione. 

Chi  non  capisce  per  esempio  che  un  aeroplano,  un  treno, 
una  macchina  qualunque;  un  caffè  concerto,  una  scena  di  circo, 
devono  dare  della  funzione  dtllc  linee,  dell'  accordo  dei  colori 
e  delle  luci  un'  idea  assolutamente  differente  —  a  (hi  vuol  servir- 
sene come  elementi  della  sua  opera  —  di  quella  che  gli  darebbe 
una  compagnia  di  personaggi  seduti  a  tavola,  un  gruppo  di  ba- 
gnanti nude,  un  paio  di  bovi  all'  aratro,  o  un  murrhio  di  frutti 
e  di  porcellane  sopra  una  tavola  ? 

C  è  un  non  so  che  più  \ibrato,  più  dirotto,  più  urtato,  più 
caotico,  più  nervoso  in  quei  primi  soggetti,  che  k  linee  calme, 
i  piani  tran(piilli,  i  colori  armonici,  il  chiaroscuro  equilibrato 
suggeriti   dai   secondi   non   potranno  mai   rendere. 

Differenza  intima,  profonda,  fondamentale  di  stimolante 
lirico  e  perciò  differenza  necessaria  di  tessuto  espressivo  pla- 
stico. 


—  7T 


In  questo  senso,  unicamente  come  a  un  impositore  di  ritmi 
plastici  che  gli  siano  adeguati,  il  pittore  futurista,  annette  una 
grande  importanza  al  soggetto.  E  perchè  la  modernità  è  la  con- 
dizione imprescindibile  di  tutte  le  arti  —  al  soggetto  mo- 
derno. 


L' ANTIARCAiSINO    FUTURISTA 


L'  amore  per  la  bellezza  del  passato  che  conduce  V  artista 
ad  imitarne  le  forme,  non  è  un  fenomeno  specialmente  proprio 
dei  nostri  giorni.  Fino  dai  tempi  più  remoti,  il  fascino  dell'  anti- 
chità ha  anzi  sempre  operato  potentemente  sull'  animo  dei  crea- 
tori riflettendosi  nelle  loro  opere.  Gli  artisti  greci  si  sforzavano  di 
raggiungere  la  grandiosità  egiziana,  i  romani  la  magnificenza  greca, 
i  nostri  primitivi  la  ricchezza  bizantina,  la  rinascenza  di  nuovo 
la  perfezione  classica  dei  greci,  e  così  via  via. 

Si  può  tuttavia  notare  che  se  non  sempre  questo  sguardo 
rivolto  indietro  ha  nociuto  allo  sviluppo  naturale  e  completo 
delle  personalità  particolari  dei  differenti  artisti,  nella  storia,  la 
loro  grandezza  si  ò  costantemente  rivelata  non  in  quanto  essi 
arrivavano  al  loro  fine  che  sarebbe  insomma  stato  quello  di  ri- 
fare il  già  fatto  ;  ma  al  contrario,  in  quanto  non  vi  riuscivano, 
e  —  geniali  —  portavano  quasi  loro  malgrado  dei  valori  impre- 
visti nel  campo  dell'  estetica.  I  veri  artisti  rappresentativi,  quelli 
che  secondo  1'  immagine  baudelairiana,  sono  simili  ai  fari  da  cui 
s' irradia  di  secolo  in  secolo  una  nuova  luce,  hanno  poi  sempre 
tratta  la  loro  maggiore  potenza  dall'  ignoranza,  dall'  incuranza, 
e  magari  dal  disprezzo  di  ciò  che  si  era  fatto  prima  di  loro. 

Citerò  come  esemuio,  i  nomi  di  tre  di  questi  artisti  che  a  me 
paiono  appunto  come  i  capostipiti  dell'edifìcio  pittorico  moderno,  i 
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generatori  delle  tre  epoche  successive  in  cui  può  dividersi  —  gros- 
samente se  si  vuole  —  il  corso  evolutivo  dell'  arte  europea.  Giotto, 
Rembrandt,  Courbet.  Il  primo,  ignorando  quasi  del  tutto  le  forme 
del  bello  antico,   e  costretto  ad  esprimere  unicamente  il   fondo 
della  sua  sensibilità  di  contadino  toscano  in  contatto  con  una 
civiltà  giovane,  iniziava  un  ordine  di  ricerche  plastiche  e  colori- 
stiche   più    sostanziali    e  complesse  di  quelle  dei  bizantini  suoi 
predecessori,   e  che  doveva  svolgersi  fruttificando  nelle  migliori 
opere  deir  arte  itaHana,  fino  all'  imbastardimento  della  cosiddetta 
rinascenza.   Il  secondo,  indifferente  a  qualunque  cosa   non  fosse 
la  sua  arte  ;  impressionato  tutt'  al  più  dai  tentativi  di  alcuni  suoi 
contemporanei,    reagenti    in    Italia    e    fuori    all'  imbastardimento 
suddetto,   recò  nella  pittura  quello  che  non  e'  era  mai    stato  :    la 
drammaticità,  drammaticità  non  delle  attitudini  e  dei  tratti  del 
viso,  ma  puramente  del  chiaroscuro  e  della  linea,  li  nervosismo,  in- 
somma, il  tormento  dell'anima  artistica  fatta  più  sensibile  dallo  stu- 
dio e  dall'amore  della  realtà  considerata  nuovamente  e  più  a  fondo 
in  sé  stessa  all'  infuori  di  ogni  ideahsmo  e  spiritualismo.  Il  terzo, 
arrivato  quando  questo  nuovo  periodo  pittorico  stava  degenerando, 
per  un  ritorno  di  vecchi  rettoricismi  e  teatralità,  in  una  bolsa 
trivialità  scolastica,  elevò  a  principi  l'odio  e  il  disprezzo  per  tutto 
ciò  che  non  rispondeva  al  suo  concetto  di  modernità  ;  la  passione 
per  la  vita  e  i  suoi  spettacoli  quali  colpivano  il  suo  senso  plastico 
nuo^-o,    genuino,    libero,   in   fondo,    da   ogni   influenza   culturale, 
ed  aprì  il  cammino  all'  arte  dei  nostri  giorni. 

Ne  gH  impressionisti  che  di  quest'arte  sono  stati  fino  a  pochi 
anni  fa  i  migliori  lappresentanti,  hanno  contraddetto  a  questa 
legge  la  quale  vuole  come  abbiamo  visto,  che  un  artista  sia  tanto 
più  significativo  e  vitale  quanto  meno  si  lascia  dominare  dall'  in- 
canto e  dalla  nostalgia  del  passato. 

L'  amore  e  T  imitazione  del  quale,  se  non  sono,  secondo  di- 
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cevo  in  principio,  fenomeni  propri  e  pecuhari  ^ della  nostra" epoca, 
hanno  tuttavia  assunto  da  un  centinaio  d'  anni  a  questa  parte, 
un  carattere  nuovo  e  sconosciuto  prima.  Intendo  il  carattere  di 
rafììnatezza,  d' intellettualismo,  di  letterarietà,  di  sufficienza  sno- 
bistica, di  misticismo  decadente  che  non  si  può  ormai  fare  a  meno 
di  attribuire  a  quell'  antico  amore  il  quale,  non  senza  una  punta 
d' ironia,  chiamiamo  arcaismo. 

Parlavo  un  momento  fa  dell'  impressionismo,  come  dell'  ul- 
tima manifestazione  pittorica  che  traeva  dall'  emancipazione  delle 
antiche  formule  tutta  la  sua  forza  espressiva.  Avrei  dovuto  ag- 
giungere che  in  esso  specialmente  si  è  concretata  per  la  prima 
volta  coscientemente  e  in  un  certo  modo  come  conditio  sine  qua 
non  la  passione  per  la  modernità  ;  si  sono  andati  delineando  i 
primi  caratteri  di  uno  stile  prettamente  moderno.  La  scelta  del 
soggetto,  la  maniera  di  ordinare  in  composizione  gli  elementi 
tratti  dalla  realtà  attuale,  la  concezione  del  disegno  e  del  colore 
sono  stati  i  mezzi  per  cui  gH  artisti  di  quella  scuola  hanno  mani- 
festato la  loro  quasi  perfetta  indipendenza  da  ogni  influsso  di 
scuole  o  di  maniere  anteriori. 

Parallelamente  a  questo  movimento  però  altre  manifesta- 
zioni si  sono  prodotte  nel  mondo  della  pittura  e  di  un  carattere 
assolutamente  opposto.  Il  preraffaellismo,  per  esempio,  il  quale, 
non  solo,  come  molte  altre  scuole  anteriori,  rifletteva  in  sé  l'om- 
bra di  una  bellezza  d'  altri  tempi,  ma  concentrava  tutte  le  sue 
forze,  sistematicamente,  per  dare  di  nuovo  corpo  a  quell'  ombra. 
Ognuno  sa  poi  con  quale  resultato,  giacché  nessuna  ricerca  es- 
sendo mai  stata  più  sterile,  nessuna  forma  d'  arte  ha  mai  più 
celermente  ristuccato  i  pochi  che  1'  avevano  accolta  con  com- 
piacenza,  ed  é  più  presto  morta  e  più  completamente. 

Altri  tentativi  dello  stesso  genere  furono  fatti  da  Gustave 
Moreau,  da  Puvis  des  Chavannes,  da  più  di  un  pittore  ancora, 
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in  Francia  e  nel  resto  d'  Europa,  ma  tutti  si  rivelarono  altrettanto 
infruttuosi,  o,  se  un  po'  meno,  unicamente  perchè  il  principio 
dell'arcaismo  veniva  applicato  questa  volta  con  meno  di  rigore. 

Ma  eccoci  arrivati  al  momento  dove  la  fondamentale  impro- 
duttività di  tali  ricerche  sembra  fondersi  ed  identificarsi  con 
r  energia  innovatrice  delle  scuole  rivoluzionarie  successe  a  quella 
impressionistica  sia  per  naturale  sviluppo  o  come  reazione  ad  essa. 

Parrà  strano,  specialmente  per  chi  conosce  la  mia  grandis- 
sima e  costante  ammirazione  per  il  genio  di  Paul  Cézanne,  eh'  io 
lo  ponga  qui  come  il  primo  pittore  venuto  dopo  gì'  impressionisti 
nella  cui  opera  (spesso,  d'  altra  parte  purissimamente  moderna, 
anzi  ultramoderna)  si  riscontra  questa  tendenza  a  dissimulare 
una  ricaduta  dell'  arcaismo  sotto  le  apparenze  di  un'  investiga- 
zione di  novità.  Dirò  subito  che  qui  non  si  tratta  più,  come  nel 
preraffaellismo,  di  uno  sciocco  pastiche  di  soggetti  di  forme  e  di 
attitudini  destinato  a  rivelare  la  sua  inanità  subito  dopo  il  primo 
momento  di  curiosità  suscitata  ;  e  nemmeno  si  tratta  come  nella 
pittura  di  Moreau  o  di  Puvis  des  Chavannes  di  un  simbolismo 
classicheggiante  e  letterario,  buono  tutt'  al  più  per  sodisfare  l'esi- 
genze decorative  di  una  municipalità  o  di  un  falansterio  di  de- 
cadenti. Eppure  basta  approfondire  un  poco  il  nostro  esame  di 
certe  deformazioni,  di  certe  strutture  di  corpi,  di  paesi  e  di  og- 
getti per  accorgersi  alla  fine  come  la  loro  forza  espressiva  e  la 
loro  grandiosità  non  sian  tanto  dovute  a  uno  studio  penetrante 
della  natura  quanto  a  un'  applicazione  di  antichissimi  modi  ;  a 
un  risalire  della  fantasia  creatrice  alle  origini  stesse  delle  arti 
plastiche  per  attingervi,  piuttosto  che  neh'  osservazione  del  mondo 
attuale,  una  forza  vergine  e  primordiale  di  stile  e  di  ritmo.  Vo- 
glio dire  insomma  che  la  grandezza  di  certe  opere  di  Cézanne 
non  ci  colpisce  —  come  fa  quella  di  un  dipinto,  per  esempio  di 
Renoir  —  non  ci  colpisce  tanto  per  se  stessa,  quanto  perchè  per- 
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petua  fra  noi  una  grandezza  che  amiamo  perchè  ci  riporta  alla 
radice  ancestrale  della  nostra  sensibilità. 

Lo  stesso  si  potrebbe  dire  dell'  arte  di  un  altro  pittore  fran- 
cese, Paul  Gauguin,  e  della  sua  scuola,  se  qui  l'elemento  pura- 
mente arcaico  non  tornasse  ad  apparire  di  tra  le  forme  apparen- 
temente nuove  e  ribelli,  come  un  segno  sempre  più  chiaro  di  una 
vera  e  propria  impotenza  di  quegli  artisti  a  seguire  Y  esempio 
del  loro  comune  maestro,  Cézanne,  nonché  ad  interpretare  con 
mezzi  personali  la  natura  e  a  renderne  la  bellezza  secondo  un 
ideale  vivente  e  moderno. 

Da  Cézanne  invece  deriva  direttamente  la  sua  propensione 
all'  arcaismo  mascherato  sotto  aspetti  rivoluzionari  la  scuola, 
più  vicina  a  noi,  dei  cubisti.  E  difatti,  non  essendo  questa  scuola 
che  uno  sviluppo  di  quelle  tendenze  del  maestro  che  abbiamo 
visto  piene  d' insidie  tradizionalistiche,  quasi  tutte  le  opere  che 
ha  prodotto,  portano  in  sé  questo  difetto  capitale  di  non  saper 
trarre  dalla  realtà  circostante  i  caratteri  di  maestà  cui  aspira,  e 
di  tendere  al  subHme  risalendo  il  corso  dello  sviluppo  pittorico, 
come  se  rinnegando  un  passato  recente  per  uno  remotissimo  si 
potessero  trovare  le  forme  genuine  atte  a  rivestire  la  nostra  sen- 
sibilità d'  oggi  !  Ora  è  evidente  che,  sebbene  a  prima  vista  la  sor- 
presa possa  far  dimenticare  la  verità,  è  evidente,  dico,  che  non 
si  esce  dalla  ripetizione  e  in  fondo  dall'  intellettualismo,  ispiran- 
dosi ai  primitivi  dell'  Egitto  o  del  Congo  di  quel  che  non  si  faccia 
ispirandosi,  come  facevan  Puvis  des  Chavannes  e  Maurice  Denis 
ai  nostri  pittori  del  tre  e  del  quattrocento.  Questione  di  tempo. 
Ma  il  tempo  in  fatto  d'  arte,  —  si  sa  —  ne  fait  rien  à  l'affaire. 

-  Ho  detto  che  quasi  tutte  le  opere  della  scuola  cubista  rispec- 
chiano questo  errore  d'  origine  intellettualistica.  Bisogna  infatti 
osservare  che  alcuni  artisti  dotati  di  una  più  viva  sensibilità, 
hanno  saputo  tuttavia  fuggirlo  e  creare  una  pittura  di  stile  e  di 
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ritmo  assolutamente  moderni,  senza  ritenere  della  modernità  che 
i  suoi  aspetti  più  generali  e  profondi.  Parlo  di  Picasso,  di  Braque, 
di  Delaunay,  qualche  volta,  e  anche  di  Fernand  Léger. 

Ma  il  gruppo  di  pittori  e  scultori  che  veramente  ha  messo 
al  principio  delle  sue  ricerche  V  esclusione  di  ogni  influenza  arcai- 
stica per  creare  lo  stile  dell'  assoluta  modernità  è  quello  dei  fu- 
turisti. 

Il  futurismo,  venuto  ultimo  e  tenendo  conto  degli  insegna- 
menti delle  scuole  impressionistica  e  cubistica,  s'è  proposto  di 
fondere  la  parte  viva  di  ognuna  d'  esse,  ed  è  in  questa  volontà 
di  rendere  nella  loro  dinamica  coloristica  e  concretezza  di  piani 
^e  di  masse  gli  aspetti  del  mondo  vivente  che  consiste  la  sua  fata- 
lità  creativa. 

Adeguare  perfettamente  le  sue  forme  all'  espressione  della 
sensibilità  raffinata,  complessa,  parassistica  d'oggi  —  ecco  ciò  che 
fa  della  pittura  futurista  la  pittura  d'avanguardia  pjr  eccellenza. 
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